

ప్రచురణ నెం. 3  
ప్రథమ ముద్రణ  
మే 1958

వె ల : 2-50

ముద్రణ :  
ఆంధ్రా ప్రింటర్స్,  
విజయవాడ-2

# త్వరితం

అనువాదం :  
'పరుచూరి'

సోల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్ :  
న వో ద య ప బ్లి ష ర్స్,  
విజయవాడ-2

# 1

వారంరోజుల బట్టి మంచుగడ్డలు కరిగిపోతున్నాయి. శీతాకాలం క్రమంగా నిష్క్రమిస్తోంది. గాలి అన్నది బొత్తిగా లేకుండాపోయింది. రాత్రిపూట ఆకాశంలో చుక్కలు మిణుకు, మిణుకు మంటున్నాయి. ఆకలిగొన్న తోడేలు కళ్ళవలె, వెన్నెల్లో మంచు మెరుస్తోంది.

రాత్రి రెండు గంటలైంది. లోకం నిద్రపోయింది. ఊరంతా మాటు మణిగింది. ఊళ్లో వీధులన్నీ నిర్మానుష్యంగా వున్నాయి. చివరకు కుక్కలుకూడా ఏపొయ్యినో, ఏగాడినో ఏమూలనో చేరి, మునగదీసుకొని పడుకొని వుంటాయి. చలికి ముడుచుకుపోతున్న పొట్టలో కప్పు టీ పోసుకురావటానికి ముసలి కాపలాదారు యింటికెళ్ళినట్టున్నాడు. బహుశా అతను పొయ్యికి ఎదురుగా కూర్చొని టీ కాచుకుంటూ వుండవచ్చు. మంచు దుప్పటి కప్పుకొన్న యిళ్ళ కప్పులు వెండివలె తళతళ మెరుస్తున్నాయి. మబ్బుపింజల ఆకృతి పొందిన పొగల తెరల వలె చెట్లగుబుర్లు కనిపిస్తున్నాయి. గ్రామమంతా ఖాళీగా, బోళాగా, ముద్దుముచ్చటలు గొల్పుతోంది.

ఒకయింట్లో మాత్రం యింకా దీపాలు వెలుగుతూనే వున్నాయి. కిటికీ తలుపుల్లోంచి దీపాల వెలుగు బయటకు దూసుకొస్తోంది. ఇంటిలో గొంతులు బయటకు వినిపిస్తున్నాయి.



తలుపు తీసిన చప్పుడో, వేసిన చప్పుడో. ఇంటి వసారాలో, గుంజలను ఊతగాగొని, వణుకుతూ వృద్ధుడొకడు నెమ్మదిగా తచ్చట్లాడుకున్నాడు కదలేక నిలబడి పోయాడు. వణుకుతూ, గొణుగుతూ పాడుతున్నాడు:

“నాకే గనుక బంగారు కొండే వుంటే...” అగి పోయిన కంతం మరి పెగలటంలేదు. నిశ్శబ్దాన్నిచూసి భయ పడినట్టున్నాడు. కాలు ముందుకు సాగలేదు. గుండెల్లోరాయి పడింది. వెనుతిరిగిచూశాడు. చూడకకాలుతో తన్నిన బక్కెట్టు వాలిపోయింది. గొణగొణధ్వని చేస్తూ నీరు కారిపోతోంది. తలుపు గళాలున తెరచుకొంది. ఉవ్వెత్తున వరదవలె వెలుగు పరచుకొంది. జనంతోసుకుంటూ బయటకొచ్చారు. వారి కాళ్లక్రింద మంచు బెడలు నలగిపోయాయి.

“ఇగ్నాత్ తాత, ఇగ్నాత్ తాత. నీ వెక్కడ?”

“ఎందుకలా గొంతుచించుకుంటావ్ ? తాత నీప్రక్కనే వున్నాడు.”

“ఇవనోవా నాటుసారాయి బాగా తలకెక్కింది”

“కన్నించటంలా? పదండి”

కంగుమంటున్న కంఠధ్వనులతో నిశ్శబ్దం అదరి, చెదిరి పోయింది.

యువకుడూ, యువనీ ఒకే కోటులో దూరి, ఒకరి కొకరు కావిలించుకొని, యింట్లోనుంచి, వసారాలోకి వచ్చి వెడలిపోతున్న అతిథులకు వీడ్కోలు చెప్పుతున్నారు.

“ముసలాడిని వెంటనే యింటికి తీసుకుపో. లేకపోతే, ఎక్కడో మంచులోదూరి, నిద్రపోతాడు. ఈ రాత్రికి ఇక్కడే వుంచితే పోతుంది.” అన్నాడు యువకుడు,

“నేనా? వీల్లేదు. నేను...స్వ...తంతు....ణ్ణి. నేను.... స్వతంత్రుణ్ణి.”

“అలాగే. తాతా. అంతకాక ఎంత? సరే పోదాంపద. నూతన వధూవరుల నోములుపండి, ఆనందరాళి కొండంతగు గాక.”

“వచ్చేయేడు ఈ పాటికి పసిపాప పారాడాలి.”

మంచుబెడ్డలు కాళ్ళకిందపడి నలిగిపోతున్న ధ్వని.... దూరదూరంగా జరిగిపోతోంది. వణుకుతున్న, గొణుగుతున్న వృద్ధకంఠం యింకా విన్నిస్తూనేవుంది: “నాకేగనుక బంగారు....” మధ్యలో ఆగిపోయింది. ముచ్చటయిన ప్రశాంతత తిరిగి నర్తిస్తోంది.

“చూశావా, స్తేషా, ఇదే తీరు....మన జీవితానికిదే నాంది.” అన్నాడు యువకుడు. యువతి యువకుణ్ణి యింకా గాఢంగా కౌగలించుకొంది.

పెళ్లి అయిపోయింది. కొద్దిమంది అతిథులతో, అతి నిరాడంబరంగా జరిగిపోయింది. కోడికూసేదాకా సాగించక పెందరాళే పూర్తిచేశారు.

ఫోటోగ్రాఫర్ సొలొవికోవ్ ట్రాక్టర్ టీముకు నాయకుడు. సరదాజీవి. ఎల్లప్పుడూ హుషారుగావుండే యువకుడు. నృత్యం చేయడానికై నా, కుస్తీ పట్టడానికై నా అతను ఎప్పుడూ పడితే అప్పుడు తయారు. పొడుగ్గా, చలాకీగావుంటాడు. నొక్కులు తేరిన జుట్టు, చూడముచ్చటగా వుంటుంది. నృత్యం చేయటంలో మేటి; కుస్తీ పట్టటంలో దిట్ట. అందుకే అతనంటే ఆడపిల్లలు పడిచచ్చి పోతారు.

ఖోయ్ స్తావో ప్రాంతంలోని గ్రామ సోవియట్ లో ఫోటోగ్రాఫర్ టీముపనిచేస్తున్నది. గలీనా జ్లోబినా గ్రామ సోవియట్ కార్యదర్శి జోయా అలెగ్జాండ్రోనోవా ఉపాధ్యాయిని. గుండ్రని ముఖం. వీరిద్దరూ ఎప్పుడూ ఎడమొకటి పెడమొకటిగా వ్యవహరిస్తారు.

జోయానుగురించి గలీనా అంటుంది: “జోయా వట్టి ఆకతాయి. డాబులు జూస్తే.” గలీనానుగూర్చి జోయావ్యాఖ్యానిస్తుంది: “అతి వయ్యారంగా నడుస్తూ. మగాళ్ళదృష్టిని ఆకర్షించాలన్న రంధి గలీనాకు జూస్తే.” ఈ పడతులిద్దరూ ఈ విధంగా ఒకరినిగురించి మరొకరు అడిపోసుకుంటుంటారు అయితే వీరిద్దరు ఫోటోగ్రాఫర్ ను మాత్రం తమవలలో వేసుకోలేకపోయారు. అతను ఇద్దరితోను స్నేహం చేస్తున్నాడు. ఒకరోజున జోయాను

వెంటపెట్టుకు పికారుకు బయలుదేరుతాడు. మరొకరోజున గలీనాను తన యింటికి తీసుకుపోతాడు. ఇదీ వరస.

ఇది ఇలావుండగా భ్రోమ్స్తావోలో పని చేయటానికి కొత్తగా వ్యవసాయశాస్త్రంలో పట్టాపొందిన యువతి ఒకామె అక్కడికి వచ్చింది. ఈమె చక్కనిదుస్తులు ధరించి, చూడటానికి అందంగానే కనిపిస్తుంది. జోయాకుగానీ, గలీనాకుగానీ ఈ సంగతి తెలియదు. ఫ్యోడార్ “మెషిన్ ట్రాక్టరు స్టేషన్”కు వస్తాడని తెలిస్తేచాలు, ఆమె చక్కగా సింగారించుకొని, అతని రాకకు ఎదురు చూస్తుంటుంది; కలుసుకొన్నప్పుడు అతనితో మామూలీధోరణిలో అంటుంది.

“ఫ్యోడార్, నిజంగా నీలో ప్రతిభ, ప్రజ్ఞ నిద్రాణంగా వున్నాయి. వాటిని ఎందుకు అభివృద్ధి చేసుకోవ్? ఇవ్వాళ సాయంత్రం క్లబ్ కు వెళదాంపద. రిహార్సల్స్ ప్రారంభిద్దాం.”

అలాంటి సమయాల్లో తనలోని గొప్పతనం తలుచుకొని ఫ్యోడార్ గర్వపడతాడు. ఆమెవెంట క్లబ్ కెళ్లి రిహార్సల్స్ లో పాల్గొంటాడు. జిప్సిడాన్స్ చేస్తాడు. ఒకవేళ రిహార్సల్స్ లేకపోతే వారిద్దరూ కలసి సినిమాకు పోతారు.

ఏమైనా సమయం రానేవచ్చింది. లారీడ్రైవరు వాస్యల్యుఖిమోవ్ మాటల్లో చెప్పాలంటే, ఫ్యోడార్ “పూర్తిగా వలలోపడిపోయాడు; బాగా ఊబిలోదిగి పోయాడు.”

శీతాకాలపు తొలిమంచు జల్లుతోపాటు భ్రోమ్స్తావోలో “పంటసిరి” ఆనువాదీగా వస్తోంది. పంటసిరి చేతికొచ్చినప్పుడు రైతులు పండుగ జరుపుకొనే సంప్రదాయం ప్రాచీనమైనది. అయితే నాటికి, నేటికి జరుపుకొనే పండగరూపం మార్పు చెందింది. అంతే.

క్లబ్ లో ప్రసంగాలు, వినోద కార్యక్రమాలు, విందులు, తెల్లవారేదాకా జానపదనృత్యాలు- ఇవీ ఈనాటి పండగ కార్యక్రమాలు.

చుట్టుప్రక్కల కొన్ని మైళ్లదూరంలోగల గ్రామాల నుంచి, శివార్లనుంచి యువతీ యువకులు వచ్చి ఈ నృత్యాలలో పాల్గొంటారు. కార్యక్రమంలోని ప్రతీఅంశం అతి హుందాగా అరంభంమవుతుంది. చివరకు గోలతో, గగ్గోలుతో సందడితో సమాప్తమవుతుంది.

పెట్యారి జికోవ్ వాయిద్యంచేత బూనతాడు. యువతీ యువకులు నృత్యం ప్రారంభిస్తారు. ఫ్యోడార్ సాధారణంగా ఇతరులు బలవంశంచేస్తేగాని నృత్యానికి సిద్ధంకాడు. నృత్యం ప్రారంభించాడా పదిమంది ప్రశంసలు పొందవలసిందే. అందుకు తిరుగులేదు.

చుఖ్నానది ఆవల కై గొరొదిషే జిల్లాలోని సుఖోబ్ నొవో నుంచి ఒక యువకుడు వచ్చాడు. అతనిపేరు చిజోవ్; ట్రాక్టర్ డ్రైవర్. వాస్య ల్యుబిమోవ్ మినహా చిజోవ్ ని ఎవరూ ఎరుగరు. చిజోవ్ ప్రక్కనే, నీలి సిల్కుదుస్తులు ధరించిన యువతిఉంది. ముద్దులొలికే ముఖం. ఎత్తైన కున్నెత్తైన వక్షోజాలు. ఆమె కాలు కదిపితే హంసనడక జ్ఞప్తికొస్తుంది. కాకి ముక్కుకు దొండపండు అన్నట్టు, చిజోవ్ ప్రక్కన ఆమె నిలబడితే అందచందాలు సరిగా అతికిపట్టు కన్పించదు. చిజోవ్ అందగాడని చెప్పేందుకు వీలులేదు.

ఎందుచేతనో గాని ఫ్యోడార్ ఈదఫా అడగటమే శుభం వుగా, మారుచెప్పకుండా, డ్యాన్స్ చేయటానికి సిద్ధమయ్యాడు.

నృత్యవలయంలోకి వచ్చి రావటంతోనే రష్యన్ నృత్యం ప్రారంభించాడు. చక్కరులు కొట్టుతూ, కొట్టుతూ కొత్తపిల్ల పక్కర కొచ్చి ఆగిపోయాడు. నృత్యంచేదాం రమ్మంటూ ఆమెను ఆహ్వానించాడు. వళ్ళు విరుచుకోకుండా, సునాయాసంగా, చివరకు పిరుదలవరకు వేలాడుతున్న పొడుగాటి జడలుకూడా కదలకుండా ఆమె ఫోటోడార్ తో కలసి నృత్యం పూర్తిచేసింది. మళ్ళీ వెళ్ళి చిజోవ్ ప్రక్కనే నిలబడింది.

సామూహిక నృత్యం ప్రారంభం కాబోతున్న సమయంలో ఫోటోడార్ తిరిగి నీలిదుస్తుల పిల్లదగ్గరకి పోయాడు

ఆమె నేత్రాలు విశాలంగా, నేరేడు పళ్లను పోలి వున్నాయి. కనుబొమ్మలు కాస్త పొడుగు; దట్టం. చెక్కిళ్లు గులాబీ రేకులవలె వున్నాయి. ఆమెతో డ్యాన్స్ చేస్తున్నంత సేపు నాటు పొగాకు వాసన ఫ్రోడార్ నాసికారంధ్రాలను చాలా యిబ్బంది పెట్టింది.

“చిఖోఖ్లి నోవ్ లోని యువకులంతా అట్లాంటి వారేనా? అంటూ ఫోటోడార్ చిజోవ్ వైపుచూశాడు.

“అట్లాంటివారేనా అంటే”

“చూపడానికి అసహ్యంగా....అయినా ఫ్రోమ్ స్టావోకు వచ్చి ఇక్కడ హాయిగా జీవించరాదా?”

ఆమె నేత్రాలలో చిరునవ్వు మెరుపుమెరిసింది. కాని వెంటనే చూపు అధోముఖమైంది.

“ఉదాహరణకు నీవు ఇక్కడకు వచ్చేయవచ్చుగా.”

“కావచ్చు.”

నృత్యం పూర్తయింది. ఈసారి ఆమె చిజోవ్ దగ్గరికి వెళ్ళలేదు. ఫోటో ఛెంతనే నిలబడిపోయింది. ఫోటో మనసులో మమతను ఆమె యిట్టే గ్రహించింది. ఆమె అనుకొన్నట్టే జరిగింది ఫోటో ఆమె కొంగు వదిలితే వట్టు.

చిజోవ్ ఒకమూల జేరి, గుడ్లరుముతూ చూస్తున్నాడు. ఫోటో ఏమీ చలించలేదు. ఇంతకీ నిర్ణయించుకోవలసింది ఆమె.

పెద్ద పెద్ద మంచ రేణువులు ఆమె ముంగురులపైన, భుజాలపైన, దుస్తులపైన దట్టంగా పేరుకొన్నాయి. ఆ యువతి చేతిని ఫోటో గట్టిగా పట్టుకొని, ముందుకుసాగాడు. వారిద్దరు చెట్టపట్టాల్ పట్టుకొని, నడక ప్రారంభించారు. ఆమె వూరు చాలా దూరం. నడుస్తూన్నంతసేపు వారు నోరువిప్పితే వట్టు. ఆమె మౌనముద్రలో హుందాతనం దోబూచు లాడుతోంది. ఫోటో సిగ్గుపడిపోతున్నాడు. పరిహాసాలాడటంలో అతను మొనగాడు. అయితేనే? గొంతు పెకలటంలేదు. మంచు దట్టంగా పట్టిందేమో దారి సరిగా కన్పించటంలేదు. దీపకాంతితో దీప్తిచెందిన, సంగీతంతో మాత్రోగుతున్న క్లబ్ హాలును వెనకనే వదిలి వారు చాలాదూరం వచ్చేశారు. ఆనందడి, ఆ నవ్వులు అన్నీ యిప్పుడు వారికి కేవలం కలగా, లీలగా తోచాయ్. మంచురేణు ప్రవాహానిక్తమైన ప్రశాంత ప్రపంచంలోకి వయనిస్తున్నట్లు వారి కనిపించింది. ఇది వారిలో భయోత్పాతం కల్గించలేదు ఆనందసౌరభం చిలికించింది. జట్టుగా, కలిసి కట్టుగా పున్నారాయె. ఇంతకన్నా కావలసిందీ, కోరుకోతగ్గదీ ఇంకేముంది?

మారారు. మరి ఇంకా వారిద్దరు దేనికోసం, ఎవరికోసం తగవు  
లాడుకోవాలి? ఫ్యోడార్ వారిద్దరికీ మస్కాయిచ్చాడాయె!  
ఫ్యోడార్ ఈమధ్య అసలువారితో మాట్లాడమేలేదు. రెండు  
రోజుల కొకసారి ఫ్యోడార్ అమడన్నరమారం నడచి, సుఖోల్ని  
నోవాకు వెళ్ళి తిరిగొస్తున్నాడు.

గలినాతో, జోయాతో, వ్యవసాయ శాస్త్రజ్ఞురాలుతో  
ఫ్యోడార్ అడుతూ, పాడుతూ, కాలక్షేపం చేశాడు. కాని  
అసలు విషయంవచ్చేసరికి, ససేమిప్పిలేదు పొమ్మన్నాడు.

స్తేషా ప్రతిసారి, మామూలు ప్రకారం అతనికి స్వాగత  
మిస్తుంది: నవనీతంచించే తన చిరుచేతులతో ఆమె అతని చేతు  
లను అందుకొంటుంది. అనురాగం చిలికే, ఆనందంగొలిపే  
కళ్ళతో అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ: అతన్ని మరిపించి మురి  
పిస్తోంది. ఆ చూపులలోనే భావాలు ప్రసారం చేస్తుంది: నాకు  
తెలుసు, సఖా నీవు నన్ను వదలలేవు. వీడి ఒక్కక్షణం గడప  
లేవు. నాతోనే నీకు స్వర్గం. అంతా తెలుసు. నిజానికి నాకూ  
నీతోనే స్వర్గం. నిజం దాచనేలే?”

చివరకు ఒకరోజున ఫ్యోడార్ తనమిత్రుడు వాప్తల్యుచి  
మోవ్ తో ఫిర్యాదుపూర్వకంగా చెప్పాడు కూడా: “స్తేషా  
చాలా మంచిపిల్ల. అయితే ఆమెలో ఒకేఒక లోపం వుంది:  
నోరు విప్పి, మనస్సు విప్పి, చెప్పలేదు.” ఈమాటలు మిత్రునికి  
చెప్పటమైతే చెప్పాడుకాని, చెప్పిన వెంటనే ఫ్యోడార్ నాలిక  
కరుచుకొన్నాడు. ఎందుకు చెప్పినా అని బాధపడ్డాడు. వారం  
రోజులదాకా స్తేషా ముఖం చూడలేకపోయాడు. తానన్న  
మాటలు ఆమె చెవికి సోకితే, చేరతే...నిజంగా భయపడ్డాడు.



అంతా విచిత్రం! అతనికి గుండె నొప్పిలేదు. రక్త ప్రసారం మామూలుగానే వుంది. అయినా స్త్రీషాను చూడక పోతే, చెప్పరాని, చెప్పలేని బాధ భరింపశక్యం కాని బాధ. ఏదో తెలియని బలీయమైన పాశం అతనిని ఆమె చెంతకు, ఆమె లేత చేతులవైపు. నిశ్చలమైన ఆమె నయనద్వయం కేసి పడలాగు తున్నట్టున్నది. అందుకే రెండురోజుల కొకసారి ఆమెడన్నర సూరం దేవుడా అంటూ నడుచుకొంటూ వెళ్ళి, యింటికి తిరి గొస్తున్నాడు.

స్త్రీషా యిల్లు చిన్న పూరల్లు. వూరిచివరన వుంది. ఆ వూరిలోని వెన్నపూసఘాట్టరీలో తనిఖివని చూసే గుమస్తాగా ఆమె పని చేస్తున్నది. మొదటిసారి ఆమె తల్లిదండ్రులు ఘోడాంకు అన్నివిధాల సచ్చారు.

స్త్రీషా తండ్రి వృద్ధుడే అయినా దృఢకాయుడు. బొమికపుష్టి బాగా కలవాడు. ఓ రోజున ఘోడాంను పిలిచి, ఖండితంగా చెప్పేశాడు.

“చూడబ్బాయి, మారోజుల్లో యిలాంటి వ్యవహారాలు లేవు. అసలు ఆ రోజులే వేరు. ఇది నాలంతట నేను నీతో ప్రస్తావించవలసిన విషయం కాదనుకో. అయినా కాలం మారి పోయింది. ఈరోజుల్లో ఏమైనా చెల్లుతుంది. అందుకని నేనే చెప్పదల్చుకొన్నా. జాగ్రత్తగా విను. నీవేమో మా అమ్మాయి కొంగు పట్టుకొని అదేపనిగా తిరుగుతున్నావు. మరి మా ముసల్దానికీ, నాకూకూడా ఇష్టమేననుకో. చాలామందికన్నా మేము హాయిగానే బ్రతుకుతున్నాం. మాకుమాత్రం కావలసిందే ముంది చెప్పు? నీవు చూస్తూనేవున్నావుగా, లంకంతవుంది ఈ

ఇల్లు. సగభాగం ఖాళీగానే వుంటోంది. కాబట్టి ఎందుకొచ్చింది కాని, నీవుకూడా వచ్చేసి, మాతోపాటే ఈ యింటలోవుండిపో. అంతా కలిసి హాయిగావుందాం!”

స్తేషా సిగ్గుదొంతరల అంతరాల లోతోలుచూస్తూ వింశ వింశ అనుభూతుల కాంతుల మిరుమిట్లుతో కళ్ళను క్రిందకు దించేసుకొంది. స్తేషా తల్లి వృద్ధురాలు. దబ్బవండువంటి గుండ్రని మొఖం. కరుణ తోటికిసలాడుతూంటుంది. తండ్రికి చెప్పిన మాటలకు తల్లి అనురాగ పూర్వకంగా తలూపుతూ—

“అవును నాయనా, నీవు ఇక్కడకు వచ్చేయటమే బాగుంటుంది. కొడుకులు కలిగే అదృష్టం ఎటుతిరిగి మాకు లేకపోయింది. అల్లుడైనా కొడుకైనా నీవే మాకు.”

కాబోయే అత్తమామల ఎదుట నోరుమెదపలేని అల్లుడు బయటకొచ్చి, శన అభ్యంతరం తెలిపాడు;

“అసంభవం. సమష్టి వ్యవసాయ షేత్రాన్ని, నా మెషిన్, ట్రాక్టర్ స్టేషన్ నూ వదిలిరావటం చాలా కష్టం. అక్కడ నేను ఎన్ని సంవత్సరాలు పనిచేశాను! మొదట నేను మామూలు డ్రైవరను. ఇప్పుడో టౌనుకే అధినాయకుణ్ణి, అయినా ఆస్నేహితులందరినీ వదిలిరావటం మాటలా?”

“ఉన్న ఊరును వదిలిరావటం నీకు కష్టమైతే, ఇంటినుంచి కదిలిరావటం నాకు మరింత కష్టం. అయినా ఇక్కడకు వచ్చేస్తే నీకొచ్చిన లోతుమిటి చెప్పు? ఇక్కడా తగినంతమంది ట్రాక్టరు డ్రైవర్లు లేరు. నీవు రావాలేగాని. వచ్చిన మరుక్షణం నిన్ను టౌను అధినేతగా నియమిస్తారు. నిజం” అంది స్తేషా.

అసలు ఫ్యోడార్ అలవాటే వేరు. అతను తన ట్రాక్టరును కట్టుకొన్న భార్యకన్నా అతిగారాబంగా చూసుకొంటాడు. ట్రాక్టరును వదిలి వుండలేడు. శీతాకాలంలో ట్రాక్టరును బాగుచేస్తుంటే, మరమ్మతుల కేంద్రం దాపుల్లోనే ఒకగది అద్దెకు తీసుకొని, అక్కడే వుండిపోయేవాడు. దూరప్రాంతంలోని పొలాలలో దుక్కిదున్నుతుంటే, రాత్రిపూట ట్రాక్టర్ ప్రక్కనే, ఆ పొలాల్లోనే అతని మాకాం.

ఫ్యోడార్ తండ్రి ఏడేళ్ళక్రితం పరలోకగతుడయ్యాడు. అతని తల్లి ఎక్కడో, నాలుగు ఆమడల చూరాన, ఒక కుగ్రామంలో నివసిస్తోంది. వృద్ధాప్యం వచ్చినా, పనిపాటలు చేయవలసిన అగత్యం లేకపోయినా, ఊసుపోక వూరికే కూర్చోలేక, కాలం గడవక, ఇప్పటికీ ఏదో ఒక పనిచేస్తూ, ఎంతో కొంత సంపాదిస్తూనే వుంది. ఫ్యోడార్ అన్న పెద ఉద్యోగంలో వున్నాడు. గమల ఇంజనీరు. కావలసినంత డబ్బు నెల నెల ముసలితల్లికి పంపిస్తున్నాడు. అయినా ముసలివాళ్ళ తీరే వేరు. ఏపనీ లేనిదే వాళ్ళకు పొద్దుపోదు. ఉన్న ఒక మేక, చిన్నబంగాళా దుంపతోట, మంచి, చెడ్డలు చూసుకొంటూనే, ఆ ముసలితల్లి యింకా పై పనులు కూడా చేస్తూ సంపాదిస్తోంది. ముసలివాళ్ళ ఓపికకు చెప్పుకోవాలి.

ప్రతినెల రెండుమూడు బిస్కెట్ పొట్లాలు, రెండు మూడు వీకెల పంచదార, రెండుమూడు పానుల టీ పాడరు పట్టుకెళ్ళి, తల్లికిచ్చి వస్తుంటాడు. వెళ్ళినప్పుడల్లా కావలసిన కట్టెలుకొట్టి, తెచ్చి, పేళ్లువేసి, ఎండబెట్టి, తల్లికోసం భద్రపరుస్తుంటాడు. మేకకు కావలసిన మేతతెచ్చి పడవేస్తుంటాడు.

“ఒరే అబ్బాయ్, ఆఫీసాళ్ళతో మాట్లాడరా, నామాట విని, ఇక్కడకు బదిలీ చేయించుకో.” అని ప్రతిసారి తల్లి ప్రాధేయపడుతుంది. అయినా తల్లిమాటను ఫోటోడార్ లెక్క పెట్టలేదు. ఇక్కడకు బదిలీ కావటం నాకు యిష్టంలేదు పో అంటే తల్లి ఎక్కడ బాధపడి పోతుందోనని, “ఒప్పుకోరులేవే, అమ్మా” అంటూ ఫోటోడార్ చిన్న అబద్ధం ఆడేస్తూవచ్చాడు.

ఫోటోడార్ ట్రాక్టరు డ్రైవరు, తనవృత్తి సర్వస్వం అనుకొనే స్వభావం అతనిది. తల్లివున్న ప్రాంతం అంతా అడివి మయం. అక్కడ ట్రాక్టర్లతో ఆటే పనివుండదు. ఉన్న నాలుగు ట్రాక్టర్లు ఎక్కువకాలం ప్లెడ్జులోనే వుంచవలసి వస్తుంది. అయినప్పుడు తాను అక్కడకు బదిలీ చేయించుకొని చేసేదేమిటి? సోమరిలాగా, సోంబేరులాగా తిని తిరగటమేగా? అని ఫోటోడార్ తలపోస్తుండే వాడు.

ఎట్టకేలకు, ఏమైనా కానివ్వమని, ఫోటోడార్ నిర్ణయించుకొన్నాడు: ఆమె వూరికి తరలివెళ్ళవలసిందే ఏమైనా సేషా పంతమే నెగ్గింది. ఫోటోడార్ మెత్తపడక తప్పలేదు.

మిత్రులెవ్వరూ అతనిపెళ్ళికి రాలేదు. వారంతా ట్రాక్టర్ల మరమ్మత్తుల కార్యక్రమంలో మునిగి తేలుతున్నారు. తనం తీరికలేదు. చివరకు కొడుకు పెళ్ళికికూడా రాలేకపోయింది. రావటం మాటలా. అసలే అరవైయేళ్ళ ముసల్లి అందులో ప్రయాణ సౌకర్యాలు బొత్తిగా లేని ప్రాంతం. అందులో గొడ్డుచలి. రోడ్డుపై పడిగాపులు పడి, అదృష్టవశాత్తు దొరికే లారీలకోసం ఎదుగుచూస్తూ, ఇత్యాది ణిప్పలన్నీ ఆవృద్ధురాలు పడగలదా?

ఫోటోడార్ మాత్రం పూరుకున్నాడా? పెళ్ళికి తల్లిని రప్పించటమెలాగా అని చేయవలసిన యోచనలన్నీ చేశాడు. గుర్రాన్ని చూసి పంపిస్తే సరిపోతుందనుకొన్నాడు. ఫ్రోమ్ స్టోవో క్షేత్రంలో గుర్రంకూడా. దానిని ఒకరోజు ఇవ్వమని అడుగుదామనుకొన్నాడు. కాని, ఆ క్షేత్రాన్ని వదిలిపెట్టి వచ్చినందుకు అక్కడి అధ్యక్షమహాశయుడు తనంటే అసలే మండిపోతున్నాడు. ఇంకా గుర్రాన్ని ఇవ్వమని అడగటమెలా? వీల్లేకపోయింది. పోనీ, అత్తవారి పూరిలో గుర్రాన్ని పంపుదామంటే, నిన్నగాక మొన్న వచ్చిన తాను నోరుతెరిచి ఎలా అడగ్గలడు? ఎంతగా యోచించినా లాభం లేకపోయింది.

పెళ్ళికానుకగా పెళ్ళికొడుకు తల్లి కడివెడు తేనె, పసందైన తేనె, పంపించింది. దానితోపాటు ఒక కూజానిండా నికారసైన బీరుని, పెళ్ళికూతురికి బహుమతిగా సిల్కుషాల్ ని పంపించింది. చిన్నకోడలికి పెట్టాలని ఈషాల్ ను అత్తగారు ఎంతకాలంగా దాసిందో? సుఖాళ్ళిసులు తెలియజేస్తూ చిన్న జాబుకూడా రాసింది: పెళ్ళి కాగానే కొత్తదంపతులు ఫోటో తీయించుకోవాలనీ, ఆ ఫోటో ప్రతి నొకదానిని తనకు పంపించాలనీ ఆ జాబులో ఆమె కోరింది.

ఫోటోడార్ పెళ్ళికి అత్తవారి తరపువారుకూడా అంతగా రాలేదు. ఊళ్లోవాళ్లే పదిమంది వచ్చారు. వచ్చినవాళ్ళంతా వివాహితులే. సాంసారిక అనుపానాలన్నింటినీ బాగా రుచిచూసిన అచుభవశాలురే. వచ్చినవాళ్ళంతా జంటలు జంటలుగానే వచ్చారు. పోతే, ఇగ్నావ్ మాత్రం తన ముసల్దానిని వెంటపెట్టుకు రాకుండా ఒక్కడే వచ్చాడు. అతని భార్య స్థానిక సమిష్టి

వ్యవసాయక్షేత్రానికి అధ్యక్షురాలు. పెళ్ళికి ఆమెనూ ఆహ్వానించారు. అయినా ఎందుచేతనో రాలేదు,

పసందైన ఫలహారాలతో, పంచభక్ష పరమాన్నాలతో, మంచినీరకం మద్యపానంతో పెళ్ళివిందు జరిగింది. బహు నిరాడంబరంగా జరిగిపోయింది. పిల్లలు కొందరు బయటనుంచి, కిటికీల్లోంచి తొంగి తొంగి చూసిచూసి విసిగి, వేసారి. భయంకరమైన చలిని భరించలేక ఎవరియిళ్ళకు వాళ్ళు పెందరాళే పెళ్ళిపోయారు. మొత్తంమీద అర్ధరాత్రున్నా కాకముందే పెళ్ళి తంతు ముగిసింది.

చివరకు తన పెళ్ళినాడుకూడా ఫోటో డ్యాన్స్ చేయలేదు. అందుకు అవకాశం లేకపోయింది.

### 3

మూడుముళ్ళు ఏడడంతో సంసారిక జీవితం ప్రారంభమవుతుందని భావించటం పరిపాటి. శాస్త్రరీత్యా దంపతులిద్దరు తమపేర్లు సమోదు చేయించుకొంటారు. వేడుకలమధ్య వివాహం జరిగిపోతుంది. కొత్త కుటుంబం అవతరిస్తుంది.

అసలు ఏనాడూ ఫోటో డ్యాన్స్ బుర్రకి తట్టనేలేదు: ఆలి దొరకగానే సరిపోదు; ఇల్లు సమకూర్చుకున్నప్పుడే దాంపత్య జీవితం ఆరంభమవుతుందని అతనికి తోచనేలేదు.

సంసారం అంటే మాటలా. ఎన్ని చూసుకోవాలి? మరెన్ని సమకూర్చుకోవాలి? వంటసామగ్రి. వంటదినసులు,

వంటగది. పడకగది, మంచాలు, కంచాలు....ఎన్నెన్నో సంపాదించాలి. ఇవన్నీ ఏకరువు పెట్టితే చిత్రగుప్తుని చితా తయారవుతుంది. సైపాగానీ, ఫోటోడార్ గాని ఈ గొడవలను గురించి ఇంతకుముందు అసలు యోచించనేలేదు. వీటినిగురించి తలపోయటమే వారికి తలనొప్పి పుట్టించేది. పెళ్ళయిపోతుంది. భార్యాభర్తల మైపోతాం హాయిగా జీవిస్తాం-ఇంతవరకే వారి ఊహలు; ఇంతవరకే వారి కలలు. పెళ్ళిరోజుదాకా అలాగే భావించారు పెళ్ళిరోజునా అలాగే అనుకొన్నారు, మొదటి రాత్రి ప్రణయరాత్రి, గడిపి, ఉదయానే లేచి అలాగే ఊహించారు. కాని, ఏదో ఒకరోజున వారిద్దరు యిల్లు చూసుకోవాల్సి; స్థిరమైన ఏర్పాట్లు చేసుకోటం తప్పదు. కొద్దికాలంకాదు: ఒకటి రెండేళ్లుకాదు; జీవిత పర్యంతం జరుగుబాటుకు ఏర్పాట్లు జరగాలి.

పూరింట్లో సగభాగం యువకజుంటకు కేటాయించారు. అసలై కిలు పెట్టటానికి పీలుగా ఫోటోడార్ వసారాలో చక్కని ఏర్పాటు చేశాడు. పడకగది టేబుల్ మీద రేడియోసెట్టు అమర్చాడు. ఒకరోజు ఉదయమంతా ఇంటి కప్పుపైకి ఎక్కి, మంచుదులిపి. రేడియోకు అవసరమైన ఏరియల్ కట్టాడు.

కట్నంక్రింద పురాతనమైన పెద్దభోషాణం ఒకదానిని సైపా తల్లిదండ్రులు యిచ్చారు. గతకాలపు అవశేషాలకు, విశేషాలకు ఆ చక్కని సాదృశ్యం తరతరాలబట్టి. అను వంశీకంగా, కట్నంరూపేణా చేతులుమారుతూ వచ్చిందా భోషాణం వెనకటిరోజుల్లో అల్లాంటి భోషాణం కల్గివుండటం గౌరవం; గొప్పతనం. దానిని తెరిస్తే చాలు దశాబ్దాలవాసన, నాటుపుగాకు కంపు, గతకాల ప్రాచీనసొంపు, యింపులు....చెప్పతరంకాదు.

తొలిరోజున, భోమ్స్తావోలో నృత్యం జరిగినప్పుడు, స్తేషా నీలిసిల్కుదుస్తులు ప్రసారం చేసిన నాటుపొగాకు కంపు, ఫ్యాడార్ నాసికా రంధ్రాలను ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసిన ఆ కంపు, ఈ భోషాణం పుణ్యమే. దీనిలో దాచుకొన్న దుస్తులన్నీ అలాంటి కంపు కొడుతుంటాయి.

తరతరాలకు చెందిన రకరకాల వస్తువులు ఆ భోషాణంలో భద్రంగా ఉన్నాయి. బూట్లు, కోట్లు, దుస్తులు, ఇత్యాది సరుకులు; ఎందుకూ పనికిరాని సరంజామా.

స్తేషా భోషాణంలోని పాతదుస్తులన్నీ తీసి, దొడ్డిలో ఎండలో వడేసింది. పాతప్రాక్ ఒకటి తీసి ధరించింది: బిగుతైన ఆ ప్రాక్ చాటున దాగిన బిగువలైన ఆమె అవయవాలు కదలికలనీ మామూలికంటేకి స్పష్టంగా కన్పిస్తున్నాయి. స్తేషా పాత కోటు నొకదానిని తీసుకొని, గట్టిగా గుంజిచేసి కొట్టుతూ దుమ్ము దులుపుతూంటే, కూతురిని తల్లి మందలించింది:

“అంత గట్టిగా కొట్టకేతల్లి. కోటుకాస్తా చిరిగిపోతుంది; కోటు అంచుల్లోని లేసుకాస్తా పాడై పోతుంది.”

స్తేషా తండ్రివచ్చి వాకిట్లో నిలబడ్డాడు; పళ్ళతో మీసాల కొనలు కొరుకుతూ నిలబడ్డాడు.

ఫ్యాడార్ తన విస్మయాన్ని, అయిష్టతను ఆపుకోలేక పోయాడు; లోపల దాచుకోలేకపోయాడు; దొడ్లో ఆరవేసిన పాతదుస్తులవైపు వేలేట్టి చూపుతూ;

“అవ్వన్నీ మాకెందుకు చెప్పండి, ఆ దుస్తులు ధరించి, బిధిలోకి వెళ్ళామా, బుడబుక్కల వాడివెంట పడ్డట్టు, పిల్లలంతా



మావెంట పడతారు. కొనేవాళ్లవరై నావుంటే వాటిని అమ్మేస్తే పోతుంది.”

వృద్ధుని ముఖంలో ఆగ్రహం, ఆవేశం తొంగిచూశాయి.

“మాకు ఉన్నదాంట్లో, యివ్వగల్గిందేమో యిచ్చాం. ఇంతకన్నా మేము యిచ్చుకోలేం. నీకంత యిష్టంగావుంటే కొట్లో పారేయ్ . అదంతా నా యిష్టం.”

“పారేయటం ఎందుకు? పట్టణంలోని క్లబ్ కు యిచ్చేస్తే, వాటిని వారు ఉపయోగించుకొంటారు. నాటకాల్లో కోమట్లు భార్యలకు దుస్తులుగా ఉపయోగిస్తారు,”

“దానం చేయటానికి అవి నీవికావు. వాటిని నీవేమీ సంపాదించలేదు. అవి మా అమ్మమ్మవి. మా తల్లికి యిచ్చింది. మాతల్లి నాకిచ్చింది. నేను నా చిట్టితల్లి కిచ్చాను. అలాంటిఅల్లిక ఈ రోజుల్లో ఎవరల్ల గలరు? ఉపయోగమట? ఉపయోగం! నాటకాలవాళ్ళకిస్తే ఉపయోగిస్తాయట” అంటూ స్త్రీషా తల్లి సాదించింది.

“అమ్మా, ఏమిటే, ఆయనేదో నవ్వుతాలకు అట్టుంటే.... అసలు నాటకాలవాళ్ళకు ఇవ్వెందుకూ పనికిరావు. ఆయినా మనమే కొన్నాళ్లు వాటిని ఉపయోగించుకోవచ్చు” అంటూ స్త్రీషా సర్దిచెప్పింది.

“మా తల్లేనీవు మంచి గృహిణివమ్మా. ఉత్తమభార్యవి. సంసారాన్ని మా తల్లి చక్కగా చక్కదిద్దుకుంటుంది” అంటూ స్త్రీషా తల్లి మెటికలు విరిసింది.

ఫోటోడార్ గ్రహించాడు. మామగారి ముఖంలో మెరిసిన ఆవేశం గమనించాడు. అత్తగారి కంటంలోపలికిన ఆగ్రహం

గుర్తించాడు. వారిద్దరి మనస్సులు నొచ్చుకున్నవని తెలుసుకొన్నాడు. అంతా ఒక చిన్న విషయంపై ఎంతగొడవ జరిగిందో చూశారా? నొచ్చుకోటాలు, మానసిక చిచ్చులు.... అంతే గృహకలహాలు ఇలాగే వుంటాయి.

సామంత్రమయేసరికి అంతా మామూలీస్థితిగతులన్నీ శుభ్రంగా వున్నాయి. పాచివూడేసారు. సైఫా స్నానంచేసి, తల దువ్వుకొని, శుభ్రంగా సింగారించుకొని, ముద్దుముచ్చటలు చిలికిస్తూ తయారైంది. ఫ్యాడార్ కు సచ్చినవిధంగా పడకగదిని స్టేషా అలంకరించింది దీపకాంతిలో రేడియో సెట్టు తళతళ మెరుస్తోంది. అంతా హాయిగా, ఆహ్లాదకరంగా, నేత్రావంత దాయకంగా వుంది. శృంగారరసానికి ఆ పడకగది శ్రుతి కలుపుతోందా అన్నట్టుంది.

పనిపాటలుచేసి, ఇంటికొచ్చిన ఫ్యాడార్ చొక్కావిడిచి, గదిని కలయచూసేసరికి... దేవేంద్ర భవనం అవతరించిందా అనిపించిందతనికి. అవును. ఇదీ దాంపత్యజీవితం. రేడియో సెట్టు టేబుల్ లాంప్ ఇవన్నీ చిన్న చిన్న విషయాలే. అయితే ప్రతీ యింట్లో ఉండవలసినవి, బ్రహ్మచారి జీవితంబాధ తప్పిపోయింది. దాంపత్య సౌఖ్యం అనుభవిస్తున్నాడు. అందాలలోకంలో, ఆనందాల నాటకంలో ఫ్యాడార్ జీవిస్తున్నాడు.

స్టేషా మంచం అంచునే కూర్చుని, దువ్వెనతో తలచిక్కుతీస్తూ, రుసరుస లాడుతోంది స్టేషాను చూస్తుంటే, ఫ్యాడార్ మనస్సు పట్టరాని సంబరంతో చిందులేసింది. ఆమెను సమీపించాడు. గట్టిగా కాగలించుకోబోయాడు.

“ఉండండి. ఒకక్షణం ఆగండి-దువ్వెన విరగ్గొట్టేసేట్టున్నారు” అంటూ స్టేషా అతన్ని ఎదిరించింది.

నిన్నటిదాకా అతని స్పర్శ తగిలితేచాలు, వణికిపోయే స్తేషా ఇవాళ అతన్ని నిర్భయంగా విదిలించేస్తోంది. ఒకే ఒక రాత్రి ప్రథమరాత్రి, తెచ్చినమార్పు ఇది.

ఫోటోడార్ ఇందుకు విస్మయం చెందలేదు; బాధపడలేదు. వారు అప్పుడే భార్యాభర్తలుగా జీవించటానికి అలవాటు పడ్డారు. సంసారంలో ఇలాంటి విషయాలు అతిసాధారణం. ప్రణయకలహాలు లేకపోతే సాంసారిక జీవితం రక్తి కట్టదేమో!

## 4

కైగోరాదిషే మెషిన్ - ట్రాక్టర్ స్టేషన్ లో పదిమంది ఫోటోడార్ నుగురించి చెప్పుకోసాగారు. ఆ స్టేషన్ డైరెక్టర్ స్వయంగా ఫోటోడార్ ను వెంటబెట్టుకొని విశేషాలన్నీ చూపించాడు. ఆఫీసుగది తలుపుబయట నిలబడివున్న ఫోటోడార్ చెవిని, లోనజనం తననిగురించి చెప్పుకొంటున్న మాటలు సోకాయి;

“అతను ఇక్కడికెలా వచ్చాడు?”

“సుఖాచ్చినోవో పిల్లను పెళ్ళాడాడు. అత్తవారింటికి ఇల్లరికం వచ్చాడు.”

“భేష్. బలేపిల్ల మనకు మంచి కార్యకర్తను సంపాదించు కొచ్చింది.”

ఆ స్టేషన్ డైరెక్టరుపేరు అనస్తాస్ పావలోవిచ్. కంగ్ మనే అతని కంఠంనుంచి వెలువడే ప్రతిమాట ఆజ్ఞాపూర్వకంగా

అదేశాత్మకంగా ధ్వనిస్తుంది. అతని కదలికలో, నడకలో వలందాతనం ఉట్టిపడుతుంది. అయినప్పటికీ అతను ఫోటో డార్ ను ఆస్మీయతతో ఆహ్వానించాడు. పదినిముషాలన్నా గడవక పూర్వమే, “ఫెడ్యా” అంటూ ప్రేమపూర్వకంగా పిలవ సాగాడు.

ట్రాక్టర్ తో నింపిన ఆ పెద్దఆవరణలో వారిద్దరూ జంటగా నడుస్తున్నారు :

“ఫెడ్యా, మన మెషిన్ ట్రాక్టర్ గురించి ఏమనిచెప్పను? ఆలనా పాలనాలేని అనాధగా తయారైంది. ఈ యంత్రాలను సరిగా ఉపయోగించుకోవాలన్న చింతగానీ, సరిగా వుంచాలన్న దృష్టిగానీ ఇక్కడ పనిచేస్తున్నవారిలో ఒక్కరికి లేదుగదా, చూడు, ఈ ట్రాక్టర్ల బారు: ఎలా పడివున్నాయో చూడు; ఎండకు ఎండుతూ, వానకు నానుతూ సరియైన పెద్దలలేదు. పందపెట్టి ఆవునుకొని, పావలాపెట్టి కట్టుతాడు కొనటానికి వెన కాడాడుట వెనకటికి కొకరైతే. అలావుంది మన వ్యవహారం. నీవు కామ్యూనల్ (యువక కమ్యూనిస్టు మండలి) సభ్యుడవు కనుక ఉన్న విషయాలన్నీ వున్నట్టు, దాపరికం లేకుండా చెప్పే స్తున్నాను. నీవు ఎలాంటివాడివో నాకు తెలుసు. నీ మనసు రూపురేఖలు నీ నయనాలలో గోచరిస్తున్నాయి. నీబోటివాళ్లు పదిమంది వుంటే చాలు. అసాధ్యాలను సుసాధ్యాలు చేయగలం.”

ఇటికతో కట్టిన చిన్నమిద్దె ఒకటి ఫోటో డార్ కంటపడింది. కమ్మరి కొలిమికన్నా హీనంగావుంది. మిద్దె తలుపు తెరిచివుంది. లోన చీకటికోణం. ఆ చీకటి కోణంలో వెల్డింగ్ మిషన్ వున్న ట్టుంది. కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే మెరుపు కాంతులు తళతళ మెరుస్తున్నాయి. ఆ మిద్దెప్రక్కనే కాంతిహీనమైన, వెలవెల

బోతున్న, బోసిగావున్న పొడుగాటి కొట్టాం ఒకటుంది బహుశా అది గుర్రపుశాలలో, పెడ్డో కావచ్చు. అదేకాబోలు వర్కు-షాపు అనుకొన్నాడు ఫోఫ్యూడార్. దానివెనుక నీలిరంగు, అరుణకాంతు లీనే నూర్పిడి యంత్రాలు బారులుతీరి వున్నాయి. ఆ యంత్రాలు మంచుకప్పుక్రింద మైమరచి నిద్రపోతున్నాయి.

అంతా బ్రాహ్మణ వ్యవసాయం, అనుకొన్నాడు ఫోఫ్యూడార్. ఈ షేత్రానికి ఎందుకొచ్చానాఅని బాధ పడ సాగాడు. స్వర్గంలోనుంచి నరకంలో పడిపోయినట్టనిపించిందతనికి.

స్టేషన్ డైరెక్టరు ఫోఫ్యూడార్ కు ఊరట కల్గిస్తున్నాడు “చూడబ్బాయ్, నేనుకూడా ఈ షేత్రానికి నెలక్రిందలే బదలి ఆయ్యాను. ఇక్కడ కార్యకర్తల అవసరాలను గురించి మంచిచెడ్డలను గురించి ఆలోచించే అధికారే కానరాదు. ఇది నాకు బొత్తిగా నచ్చదు. అసలు నాపద్ధతేవేరు. నీక్రింద పని చేస్తున్న ఉత్తమ నిపుణులకు కావాలనిందల్లా, అవసరమైతే తల తాకట్టు పెట్టయినా, తెచ్చి యిస్తాండు. అట్లుచేయుట మంచిది. పెట్టిన పెట్టుబడికి పదింతలు లాభం పొందుతావు.

అంతా సవ్యంగావుంటే కార్యం సాధించటం ఏమంత గొప్ప? ఇక్కట్టులను ఎదుర్కొంటూ, ఇబ్బందులను సహిస్తూ, అవరోధాలను అధిగమిస్తూ ముందుకు సాగటమే పురుషులక్షణం; కార్యం సాధించటమే ధీశాలి కర్తవ్యం. ఏమైనాసరే, ఇక్కడే వుండి, దుస్థితిని సుస్థితిగా మార్చాలి - ఇదీ ఆలోచానంతరం ఫోఫ్యూడార్ నిశ్చయం.

“ఇవిగో, నీట్రాక్టర్లు. ఆ ఒక డ్రైవర్ కూడా ఇక్కడే వున్నాడు. ఏయ్! చికోప్, ఇలారా. నేటినుంచి ఇతనే మీ

టీము నాయకుడు. పేరు ఫ్యోడార్. బహుశా ఇతని పేరు విన్నేంటావ్. చాలా మంచివాడు. సరే, నేను పోతున్నాను. మీరిద్దరూ మంచిచెడులు మాట్లాడుకోండి.”

ఫ్యోడార్ తో మరొకసారి కరచాలనంచేసి, ట్రేషన్ డైరెక్టరు వెళ్ళిపోయాడు. చిజ్కోవ్ ముఖం తిప్పేసుకొన్నాడు. క్రింద పడివున్న మసిబారిన పాతగుడ్డలుతీసి బ్రాక్టరు ముందుభాగాన్ని తుడుస్తున్నాడు.

స్తేపాను చూసి మోజుపడన పాతప్రేమికుడు ఇక్కడే డైరెక్టరుగా పనిచేస్తున్న సంగతి ఫ్యోడార్ కు తెలుసు. అయితే ఇలా జరుగుతుందని, పాతప్రేమికుడు, తాను కలిసి పనిచేయ వలసివస్తుందని ఫ్యోడార్ కలలోకూడా ఊహించలేదు. అసలు ఆ పాతపురాణంగురించి అంతగా పట్టించుకోలేదు. ఏనాడో మర్చిపోయాడు.

“ఏయ్. నిన్నే! ఏమిటా ఎడమొఖం, పెడమొఖం? మొఖం చూపటానికి సిగ్గేస్తోందా, వీపు చూపుతున్నావు?”

“ఎం? ఎందుకు” అంటూ బిజ్కోవ్ నొసలు చిట్లస్తూ, ఫ్యోడార్ వైపు మొఖం తిప్పాడు.

“మొఖం చూపావ్. అదేచాలు మనిద్దరం పరస్పరం పరిచయం చేసుకొందాం. నా పేరు ఫ్యోడార్” అంటూ స్నేహ హస్తం చాచాడు. చిజ్కోవ్ ఒకటి, రెండు ఊహలు తటపటా యించి, కష్టంగావున్నా, యిష్టం లేకపోయినా, కరచాలనం చేశాడు.

“సరే, నాకేం కావాలి? నేనేం చేయాలి?”

“ఎందుకొచ్చిన రుసరుస అని. వినమ్రత అందరూ అల వర్చుకోవలసిన ఉత్తమ లక్షణం, అని నా విశ్వాసం”

“నేను అంత తగనివాణ్ణి అయితే, నీకు అసలు నాతో మాట్లాడటమేల?”

చికోప్ మళ్ళీ చింపిరిగుడ్డలు చేతపట్టాడు.

“ఇదిగో, మంచికో, చెడుకో, మనిద్దరం కలిసి పనిచేయక తప్పదు. అందుచేత మనసు మార్చుకో. మర్యాదగా మనసుతో సరే, ట్రాక్టర్ల మరమ్మతులు ఎంతవరకు వచ్చాయ్?”

చికోప్ ఓరగా తిరిగి, వర్కుషాపు కప్పుకేసి చూస్తూ సమాధాన మిచ్చాడు:

అపునపును మేము తమబోటి పెత్తందార్లను చాలా మందిని చూశాం. పసిఅంతా అయిపోయినతర్వాత దయచేస్తారు పెద్దలు: మహానుభావులు”

“ఇంతకీ మరమ్మతులన్నీ పూర్తయ్యాయన్నమాట. అంతేగా? అయితే నీవు తుడుస్తున్న ఈ ట్రాక్టరు మరమ్మతులు కూడా పూర్తయినట్టేనా?”

“లేదు ఇదొక్కటే మిగిలింది. మిగతావాటి మరమ్మతు లన్నీ పూర్తిచేశాం”

“ఏం పూర్తిచేయటం? శీతాకాలం ముగుస్తోంది. మార్చి నెల రానేవస్తోంది. ఇంకా ఒక ట్రాక్టరు మరమ్మతులు పూర్తి కానేలేదు, ఇలాఅయితే లాభంలేదు. సరే. ఈ ట్రాక్టరు టాంకులో పెట్రోలు వుందా?”

“వుంది. వర్కుషాపుదాకా నడవటానికి సరిపోతుంది.”

“అయితే దీనిని స్టార్ చేయి.”

చిజోవ్ కిమ్మనకుండా నిలబడ్డాడు.

“నీవల్ల కాదల్లేవుంది. సరే తప్పకో. నేను స్వార్లుచేస్తాను”

ఫ్యోడార్ ట్రాక్టర్ ఎక్కాడు. డ్రైవరు సీటులో కూర్చుని, స్టార్ మిద చేయివేసి, వంట్లో శక్తివంతా ఉపయోగించి నొక్కాడు. పెద్దధ్వని చేసుకొంటూ, పొగలు చిమ్ముతూ, ఇంజన్ స్టార్ట్ అయింది. మళ్ళీ కొద్ది ఊదాలకే పడుకొంది.

“ఎక్కడుందీ లోపం?”

“నన్నడుగుతావే. నీవే పెద్దవి. నీకే తెలియాలి.”

“అంతేగాని, ఆ ఇంజను మూత పైకెత్తు.”

చిజోవ్ నెమ్మదిగా, చెప్పినట్టు చేశాడు. ఇంజను తీరు తెన్నులను ఫ్యోడార్ తిలకించాడు.

“ఏయ్. ఏమిటది? ఇంజన్ను సరిగా తుడిచారా? మీ ఆటలు నాదగ్గర సాగవు. నేను ట్రాక్టరు డ్రైవర్ని. వెర్రివెంగ శప్పాయిని కాదు; మీరు చెప్పినమాటల్లా నమ్మటానికి. ఈ ఇంజన్ను, ముసలాడి బట్టతలవలె, తళతళమెరిసేట్లు, తుడవాలి. తెలిసిందా? చెప్పినట్టు చేయ్.”

“ఆఁ తెలిసిందిలే”

“అయితే ఇంకేం చేయ్”

ఫ్యోడార్ జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకొని, నిర్లక్ష్యంగా, మళ్ళీ వెనక్కు తిరిగన్నా చూడకుండా, వెళ్లిపోయాడు.



నిజానికి మెషీన్ - ట్రాక్టర్ స్టేషన్‌లో అతను చేయవలసినపని యింకాలేదు. అయినా అదీ ఇదీ జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తూ, నలభై నిమిషాలు అక్కడే గడిపాడు. వర్కషాపులెలా వున్నాయో చూచాడు. తర్వాత ఆఫీసుకెళ్ళి కార్యదర్శి - ట్రైనింగ్ పనులు రెండూ చూస్తున్న పిల్ల - మషింకాతో - కాసేపు పరియాసకమాడాడు.

మళ్ళీ చిజోవ్ ట్రాక్టరు దగ్గరికొచ్చాడు. అక్కడ చిజోవ్ లేడు. చెప్పిన పనిచేయకుండా వెళ్ళిపోయాడు. ట్రాక్టర్ యదాస్థితిలో వుంది.

వెతగ్గా వెతగ్గా చిజోవ్ వర్కషాపులో దొరికాడు. ఒకమూల, లేత్ చాటున, చీకటిలో నక్కి కూర్చున్నాడు. చిజోవ్ నమిలేస్తాను, మింగేస్తాను, అన్నట్టు ఫోన్‌డార్ వంక చూచాడు. ఫోన్‌డార్ మాత్రం చలించలేదు. మాట్లాడకుండా పోయి అతని ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. సిగరెట్టు వెలిగించాడు. అప్పుడు నెమ్మదిగా, తీవ్రతధ్వనిస్తూ అన్నాడు:

“ఇంతకీ నీ ఉద్దేశమేమిటి? మనిద్దరం బ్రతికినంతకాలం పగబూని, బునకొట్టుతూ జీవించవలసిందేనంటావా?

“ఎందుకు నీవు నన్నిలా వేధించుకుంటావు? నీ మూలాన నన్ను బ్రతకనివ్వవా? నీకేంకావాలి? ఊణం సేపు కూడా నన్ను ప్రశాంతంగా వుండనివ్వదల్చుకో లేదా? పెద్దరికం వలకబోస్తూ, హుంకరించుతూ, గొంతు చించుకొంటూ ఇక్కడకు కూడా రావాలా?”

“శాంతించు ఆలోచించు. మనిద్దరం కలిసి పనిచేసేది ఒకటి, రెండురోజులు. వారం రోజులుకూడా కాదు. కలకాలం కలిసి పంచేయాలి. పాతస్పర్థలన్నీ మర్చిపో. నీకు ఇష్టమున్నా లేకపోయినా పాతస్పర్థలు మర్చిపోక తప్పదు. నీతో వాడు లాడుతూ కాలం వృధా చేయదల్చుకోలేదు. నీకు తెలుసో, తెలియదో, నీకన్నా తలబిరుసుగాళ్ళనే నేను దారిలోకి తెచ్చాను.”

జనం ఇటూఅటూ నడుస్తున్నారు. అయినా వారె వ్వరూ గుసగుసలాడుకొంటున్న వీరిద్దరిని గురించి అసలు పట్టించుకొన్నట్టేలేదు. “వాళ్ళిద్దరూ స్నేహితులుకాబోలు. సరదాగా ఒకరి సరసను మరొకరు కూర్చుని సిగరెట్టు కాల్చు కొంటున్నారు.” అని చూసినవాళ్ళు అనుకొనివుంటారు.

“నీవు చూపుల్లో నామీద అగ్నివర్షం కురిపించి లాభం లేదు. దానివల్ల సాధించేది సున్న.”

“నన్ను బెదరించాలని చూడకు. నీ బెదరింపులకు హడలి పోయే ఘటంకాదిది.”

“నిన్ను నేను బెదరించటం లేదు. మంచిగా చెప్పి, తప్పించాలనుకొంటున్నాను.”

స్టేషన్ డై రెక్టరు మరొక పెద్దలోనుంచి వస్తూ, వీరిద్దరినీ చూశాడు :

“ఏం? చలిమంట కాగుతున్నట్టున్నారు? తొందరగానే ఆత్మీయులై పోయారన్నమాట” అంటూ చిరునవ్వు ఒలికించాడు.

“మమ్మల్నిద్దరినీ వేరుచేయటం ఎవరితరం కాదు.”  
అన్నాడు ఫ్యోడార్ గంభీరంగా.

“భేష్, భేష్. సరే, కాసేపు చలిమంట కాగి, మళ్ళీ  
పని ప్రారంభించండి.”

దై రెక్కరు వెళ్ళిపోగానే ఫ్యోడార్ సిగరెట్ పీకిని అవశల  
పారేసి, లేచి నిలబడ్డాడు :

“ఇక వెళదాం పద.”

చిణోవ్ కూడా లేచి నిలబడ్డాడు. అతని కళ్ళుమాత్రం  
అధో ముకమైనవి.

## 5

కై గొరొదిషే గ్రామం వెలువలనే, మెషిన్ - ట్రాక్టర్  
ప్లేషన్ ప్రక్కనే పాతస్కూలు భవనంవుంది. దానిని నిర్మించిన  
పుణ్యాత్ముడెవడో కాని, బడిపిల్లలకు చక్కని వెలుతురు గాలి  
ప్రసరించటానికి వీలుగా ఈ భవనం కట్టాడు. పిల్లలు ఆడుకో  
టానికి పచ్చగడ్డిపై, చెట్లనీడల్లో గంతులేస్తూ, పిల్లిమొగ్గవేస్తూ  
ఆడుకోటానికి- కావలసినంత ఖాళీస్థలం బడిచుట్టూ వుంది.  
చుట్టూ పొలాలున్నాయి. ఖాళీప్రదేశంలో ఏకాంతంగా వెలిసిన  
ఆ భవనం ఎత్తైన గోడలతో, పెద్దపెద్ద కిటికీలతో అలరారు  
తోంది. అయితే అన్నీ బాగానేవున్నాయి కాని, పెద్దలోపం

కూడా ఒకటి లేకపోలేదు. క్లాసు గదులకు పెద్దకిటికీలు అమర్చారు కాని, ద్వారాలుమాత్రం చాలా చిన్నవి. వేసవికాలంలో ఎండవేడిమి అంతా గదుల్లో మండుతుంటుంది; క్లాసుగదులు కొలిమిలావుంటాయి. పోతే, శీతాకాలంలో ఆ గదులుమంచు కొండలను మరిపిస్తాయి. అందుచేత విధిలేక ఈ భవనం వదిలేసి, బడికోసం మరొకభవనం నిర్మించవలసి వచ్చింది. ఈసారి పాత శాల భవనం ఊరిమధ్య కట్టారు. అది రెండంతస్తులిది. పాత భవనాన్ని మెషిన్-ట్రాక్టరు స్టేషన్ కు యిచ్చేశారు. ఆ భవనంలో సగభాగం డైరెక్టరు, చీఫ్ మెకానిక్ ల కుంటుంజాలకు నివాసంగా కేటాయించారు. మిగతా సగభాగంలో డైరెక్టరుకు హాస్టల్ ఏర్పాటుచేశారు.

హాస్టల్ గదుల్లో గోడలప్రక్కనే వరుసగా బల్బువేసి వున్నాయి. అవే పడకమంచాలు. ప్రతి గది మధ్యలో పెద్ద ఖాళీపీసా వుంది. 'చలిమంట' కోసం దానిని 'స్టే' గా మార్చి దానిని ఉపయోగిస్తున్నారు. ఈ మధ్య కొత్తచాపలు కొన్నట్టున్నారు. వాటిని బల్బులపై వ్రచివుంచారు. శలగడదిండులనేవి మచ్చుకైనా కానరావు.

ఆ రోజుల్లా ఫోటోడార్ కు స్టేషాగానీ, ఇల్లుగానీ స్పృహకే రాలేదు. కాని, కోటును ముడిచి దిండుగా చేసుకొని, బల్బుపై పడుకొని, కప్పుకేసి చూస్తుంటే, సొంతఇల్లు, ఇల్లాలు గుర్తుకొచ్చాయి. ఇవాళ సోమవారం మాత్రమే. ఇంకా అయిదురోజులు గడిస్తేగాని, ఆదివారం రాదు. ఆదివారం వస్తే గానీ యింటికెళ్లి కొత్తపెళ్ళాంతో ముద్దుముచ్చటలాడటానికి వీలులేదు! ఇల్లాలిపై గాలి మళ్లింది. శెంగ పట్టుకొంది.

కిటికీ ఉపరిభాగంలో నుంచి కాళరాత్రి కారుచీకటి కనిపిస్తోంది. గదిలో ఒకమూలనుంచి “పాడిందే పాడరా పాచి పళ్ళదాసరీ” అన్నట్టు ఒకేపాట వినిపిస్తోంది. ఆ గాయకునికి వచ్చిన పాట, నచ్చినపాట అదొకటే కాబోలు! కొంతమంది డ్రైవర్లు టేబుల్ వద్ద కూర్చుని భోజన కార్యక్రమం పూర్తి చేస్తున్నారు. టీ కప్పులు నిండుతున్నాయి; ఖాళీ అవుతున్నాయి.... ఫోటో డార్ ఆలోచిస్తున్నాడు.... బహుశా స్త్రీపా పడకగదిలో మంచం అంచుపైన కూర్చోని, దట్టమైన తన జుట్టుకు దువ్వెనతో చిక్కుతీస్తూ, రొప్పుకుంటూ, తనలోతాను విసుక్కుంటూ వుండవచ్చు. ఆ ప్రక్కనే రేడియోనెట్టు దీప కాంతిలో తళతళ మెరుస్తుంటుంది, కిటికీలకు తెరలు; అదీ తన యిల్లు. ఎంత సుఖంగా వుంటుందిక్కడ !

రేపు బజారులో కొట్లన్నీ గాలించి, చక్కని టేబుల్ క్లెత్ కొనాలి- అనుకొన్నాడు ఫోటో డార్.

రేపు రానేవచ్చింది. టేబుల్ క్లెత్ మాట ఫోటో డార్ మర్చిపోయాడు, దానిని కొనటానికి బజారుకు వెళ్లనేలేదు. చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలనుంచి తన టౌనుకు చెందిన మరొక ముగ్గురు డ్రైవర్లు వచ్చారు. వారు తమ ట్రాక్టర్లను మరమ్మత్తు చేస్తుంటే, ఫోటో డార్ వారివని తనిఖీచేశాడు, అందు చేత టేబుల్ క్లెత్ మాటే పూర్తిగా మర్చిపోయాడు.

ఏదో విచారం, ఏదో చింత ముప్పెరగొన్న చిజోప్ తల ఎత్తకుండా, నోరు విప్పకుండా పని సాగిస్తున్నాడు. చెప్పినట్టు చేస్తున్నాడు. గొణిగితే వట్టు.

చిజోవ్ ట్రాక్టర్ కు సరియైన ఆలనా, పాలనా లేక పోయినా కొత్తది కనుక, సంవత్సరంక్రిందలే తయారైంది ఆటే మరమ్మతులు అవసరం లేకపోయింది.

విచార గ్రస్తుడైన చిజోవ్, ముక్కుమొఖం ఎరుగని కొత్తవాళ్ళే చుట్టూవున్నారు. ఈ వాతావరణం ఫ్యాడార్ కు అంతగా నచ్చలేదు. ఇంటిమీదకి బెంగ మళ్ళింది. ఒక్కరోజు యింటిదగ్గర ఇల్లాలితో ముచ్చటగా గడిపివస్తే ఎంత బాగుండును అనుకొన్నాడు. ఒక్కరోజు చాలు. మున్నూట అరవై అయిదు రోజులు పెళ్లాం కొంగువట్టుకు తిరగాలన్నరంది తనకు లేదు ఒక్కరోజు సెలవుదొరికితే చాలు అనుకొన్నాడు ఫ్యాడార్

“కామ్రేడ్ ఫ్యాడార్”

ఫ్యాడార్ వెనుతిరిగి చూశాడు. మమెంకావచ్చి, వెనక నీలబడి, పిల్చింది.

“ఎవరో నీకోసం వచ్చాడు” అని ముక్తవరిగా ఆమె సమాచారం అందజేసింది.

“మమెంకా, పద. నీవు ఎక్కడికి తీసికెళ్ళినా, చివరకు నరకానికి తీసుకుపోయినా, నిన్ను అనుగమించటానికి నేను సిద్ధం.”

“ఏమిటా మాటలు! ఇలాంటి ధోరణి నాకు బొత్తిగా నచ్చదు. మీ ఆవిడ వచ్చింది.” అంటూ మెమెంకా మూతి విరుస్తూ, ఎడమభుజం కొద్దిగా ఎగరేస్తూ, గిరున తిరిగి, వెళ్లి పోయింది.

ఆఫీసు గదిముందు బల్లపై స్తేషా కూర్చునివుంది. కొత్త బూట్లు, కొత్తకోటు ధరించింది. తలకు శాలువా చుట్టుకొంది.

నందివర్ధన పుష్పలనుబోలిన ఆమెముఖం మాత్రమే కన్పిస్తోంది. ఉభయులు ఉప్పొంగే ఆనందాన్ని గుండెల్లోనే ఆణచుకొంటూ, లాంఛనప్రాయంగా పరస్పరం మంచిచెడ్డలు, ముచ్చటలు మాట్లాడుకొన్నారు. మరిచుట్టూ ఇతరులు వుండిపోయారాయె హద్దులుమీరితే వారంతా నవ్విపోతారు.

“మన వూరునుంచి ఇటొక లారీవస్తుంటే, అదెక్కి వచ్చాను.” స్త్రీషాకు సిగ్గేసింది. పరాయివాళ్ళను ఎడటపెట్టుకొని, మొగుడితో మాట్లాడాలంటే మరి సిగ్గేయదూ?

“ఆ లారీ ఏమీ మోసుకొచ్చిందేమిటి?” అని ప్రశ్నించాడు ఫోటోడార్. ఆ లారీ ఏమీ మోసుకొస్తే అతనికి ఎందుకో?

“ఏమీ మోసుకురాలేదు. ఖాళీగానే వచ్చింది.”

ఇలా కొద్దిక్షణాలు మాట్లాడుకొని, పిమ్మట ఆలుమగలిద్దరూ ఆరుబయటకొచ్చారు. చుట్టూ ఎవరూ లేకపోవటంచూసి, స్త్రీషా భర్తకుజంపై వాలి, నెమ్మదిగా నడుస్తోంది.

“ఫెడ్యా, నిన్నువిడిచి వుండలేకపోయాను, పెళ్ళయి పట్టుమని పదిరోజులన్నా కాలేదు. ఇంతలోనే కొంప ముంచుకు పోతున్నట్టు నన్ను వంటరిగా వదిలేసి, ఇక్కడకు వచ్చావు”

“నీవన్నది నిజమే స్త్రీషా. నామట్టుకి నాకే నీ వై గాలి మల్లింది. రేపు ఆదివారండాకా గడపటం ఎలాగా అనుకొంటున్నాను. నీకేం? నీవు యింటివద్దన్నా వున్నావు. నేనో, ఇక్కడ వంటరిగా వుండాలాయె,”

“ఒకవారం రోజులు నెలపుపెట్టి రారాదూ? అయినా ఇతరులను అనే పనేముందిలే? మీరు మరిను, అంతా ముంచుకు

పోతున్నట్టు వచ్చేశారు. అసలు మనిద్దరం కలిసివున్నట్టన్నా లేదు.

ఆమె బేలగా, లాలనగా అతని ముఖంలోకి చూసింది. “నేనింక పసిపిల్లను కాను. పడతినన్నమాట మరువకు” అన్న భావం వ్యక్తంచేస్తూ. అతను ఆమెను యింటికాడ వదిలేసి వచ్చాడు. ఆమె తలక్రిందులై పోయింది. ఏమో, అతను మరొకపిల్లతో ప్రేమపురాణం సాగిస్తున్నాడేమోనన్న అనుమానం ఆమెకు కల్గినా కలగవచ్చు. మగాళ్లు దేనికై నా సిద్ధమే. మగాళ్ళనునమ్మి పూరుకొనేందుకు వీల్లేదు అనే అపోహలో ఆమె పడివుండవచ్చు. ఆమెలోని అనుమానాలను, అపోహలను పారద్రోలేందుకు ఆమెను బలంగా కాగలించుకొని, సందేహ భావంతో దోబూచులాడుతున్న ఆమె నేత్రద్వయంపై ముద్దుల వర్షం కురిపించుదామనుకొన్నాడు ఫోర్డార్. కాని, అటు యిటు వస్తూపోతున్న జనం చూస్తుండగా, అలాంటి పని- బజారులో భార్యను ముద్దెట్టుకోగల సహసం-చేయలేకపోయాడు.

“నిజం ; స్త్రీషా నీవన్నది నిజమే. తొందరపడి యిల్లు వదలి. రావటం తప్పే. మరికొన్ని కొన్నిరోజులు యింటిదగ్గరే వుండాల్సింది.

వారు ఆవిధంగా గంటసేపు ఆరుబయట అటూ ఇటూ తిరుగుతూ గడిపారు. ఇంటిగొడవలగురించి, టేబుల్‌లైటును గురించి, జబ్బుపడిన పందిపిల్లనుగురించి, అది తిండితింటున్నదా అన్న విషయగురించి ముచ్చటించుకున్నారు.

ఆ సాయంత్రమే ఫోర్డార్ డైరెక్టరు ఆఫీసుకెళ్ళి, వారంరోజులు సెలవు మంజూరు చేయాలని కోరాడు.



“కొత్తగా పెళ్ళిచేసుకున్నావు. పెళ్లాంమీద గాలి మళ్ళిందా! బెంగ పుట్టిందా?” అంటూ డైరెక్టరు వరస పట్టించాడు.

“పెళ్ళాంపై గాలిమళ్ళడానికేమీ వచ్చేగాని, అయినా మరమ్మతులన్నీ దాదాపు పూర్తయిపోయాయి. నేనిక్కడ వుండవలసిన అవసరంకూడా అంతగా లేదు,”

“చిజినోవ్ టీముకు నాయకుడుగా నిన్ను నియమించాలనుకొంటున్నాను. ఆ టీముకుచెందిన ట్రాక్టర్లన్నీ సిద్ధంగా వున్నాయి. అవన్నీ కొత్తవికూడా.”

“అంటే?”

“సరే, సరే. అర్థమైందిలే. యింటికెళ్ళడానికి సెలవు యిస్తాలే. అయితే నీవు ఆ వూళ్ళో పనిచేయవలసి వుంటుంది, సుఖొబ్లినోవ్ షేత్రం అధ్యక్షులను నీ వెరుగుదువా?”

“పేరైతే విన్నాను. వర్యరానైపనోవా యేగా? అయితే ఇంతవరకూ ఆమెను కలుసుకోలేదు”

“ఆమె కష్టపడి పనిచేస్తుంది. శ్రద్ధగల మనిషి. అయితే మాత్రం లాభమేమిటి? ఆవ్యవసాయ షేత్రంలో పరిస్థితి అంత బాగాలేదు. నిరుటిసంవత్సరం అన్ని షేత్రాలలోకన్న, సుఖొబ్లి నోవో షేత్రంలోనే ట్రాక్టర్లుపాచ్చుకాలం మూలపడివున్నాయి. ఆ తప్పంతా డ్రైవర్లదేననుకో, అందులో సందేహంలేదు, ఏమీ తెలియని కుర్రాళ్ళను తీసుకొచ్చి, ఒక సంవత్సరం శిక్షణ గరిపి, వారికి ట్రాక్టర్లు అప్పగిస్తే మరి ఏమౌతుంది? అయితే వర్కరు కుర్రాళ్ళను ఒక కంట కనిపెడుతుండాలి, అప్పుడప్పుడు

వాళ్ళచెవులు ఎక్కిస్తుండాలి. కాని ఆ పని ఆమె చేయటంలేదు. నేను స్టేషన్ కు బదిలీ అయి ఎంతోకాలం కాలేదు. అక్కడ సంగతులు నాకు అంతగా తెలియవు. అయితే ఒకటిమాత్రం గట్టిగా చెప్పగలను. పొలాలలో వెదజల్లవలసిన పెంట. పోగు పోగులు దొడ్లలో మూలుగుతున్నాయి. గుర్రాలతో ఎరువు తోలితే, ఆ కుప్పలు ఎన్నటికీ తరగవు. కనుక ఆ విషయంలో కాస్త సహాయంచేయి. పోతే, ఇక్కడ మరమ్మతులు పూర్తయ్యే వాకా నిన్ను ఇంటికి వెళ్ళనిచ్చేదిలేదు. ఇందుకు నొచ్చుకున్నా, మెచ్చుకున్నా ఇంతేసోదరా. నా నిర్ణయానికి తిరుగులేదు:

హాస్టల్ లో అంతా మైమరచి నిద్రపోతున్నారు. చిజోప్ మాత్రం భోంచేస్తున్నాడు. ఉడకబెట్టిన కోడిగుడ్లును ఉప్పులో నంజుకొని, తింటున్నాడు.

సతీమణి తెచ్చిన సరంజామాను ఫ్లోడార్ విప్పాడు: ఇంట్లో తయారుచేసిన వెన్నపుండలు, మాంసపుకూర. ఇతర వంటకాలు—చూస్తేనే నోరూరుతోంది.

“టీ వేడిగావుందా?”

“లేదు. చల్లారిపోయింది” అని చిజోప్ సమాధాన మిచ్చాడు.

“పెద్దచిక్కేవచ్చింది. సరే వీటిల్లోనీకుయిష్టమైన సరుకు తీసుకుని. రుచిస్తేనే తీసుకో. రుచించకపోతే, మానుకో.

“నాకు అవసరంలేదు”

“ఇంతకీ ఎంతకాలంఇలా గునుస్తుంటావో చెప్పు. నీవు తలక్రిందులుగా తవస్సుచేసినా, నన్ను సాధించలేవు. తెలుసా?

ఇంత పొద్దుపొయేదాకా ఎక్కడ తిరిగొచ్చావ్, ఇప్పుడు భోంచేస్తున్నావ్?”

“సినిమాకు వెళ్ళాను”

“ఒంటరిగా నేనా?”

“లేదు, కొందరు కుర్రాళ్ళూ, నేను కలిసి వెళ్ళా”

చికోవ్ అబద్ధమాడాడు. నిజానికి మమెంకాతో కలిసి సినిమాకెళ్ళాడు. ఆ సాయంత్రంనుండి వాళ్ళిద్దరూ — జంటగా తిరిగారు. వారిద్దరూ ఫోటోడార్సు గురించి చర్చించి, వట్టి బడుద్దాయని తేల్చారు.

ఆ రాత్రి “శత్రువు”లద్దరూ బల్లలపై ప్రక్కప్రక్కనే పడుకొని నిద్దరపోయారు.

## 6

మామతో కలిసి ఫోటోడార్ వేడినీళ్ళ స్నానం పూర్తి చేశాడు. పిమ్మట మామ అల్లుళ్ళిద్దరూ కాస్త సారా సేవించారు. ఫోటోడార్ పాన్పుపై మేనువాల్చి, పుస్తకం చదువుతున్నాడు.

అందంలోనే ఆనందం. గదంతా పరిశుభ్రంగా వుంది. తలప్రక్కనే వున్న దీపం విసి విన్పించని శ్రుతిలో గానం చేస్తోంది. ఆహా! ఎంతహాయిగా వుంది. ఇల్లు, ఇల్లాలు, బలే. కలకాలం కోతుకోదగ్గ దేవేంద్రభోగం.

ఫోటోడార్ పుస్తకం చదువుతున్నాడన్న మాటేగాని, ధ్యానంతా స్తేషావై నే. గదిలోకి ఎప్పుడొస్తుందా, తనివి తీరా కౌగిలించుకుని, ఎప్పుడు ముద్దాడుదామా అని ఎదురు చూస్తున్నాడు. స్తేషా గాజుల సవ్వడి వినిపిస్తుందేమోనని చెవులు నిక్కబొడుచుకొని ఆలకిస్తున్నాడు. అరుగో వస్తున్నట్టుంది. మృదువైన పదధ్వని వినిపిస్తోంది. స్తేషా వస్తుంది. వచ్చి: “చదువు చాలించి, లేవండి. పొద్దుపోయింది. తొందరగా భోజనం పూర్తి చేసి వద్దాం” అంటుంది. ఆమె కంఠధ్వనిలో కొంత మందలింపు, కొంత గారాబం, కొంత ప్రేమ, కొంత వేడికోలు- అన్నీ సమపాళలో మిళితమైవుంటాయి. అవీ అర్థాంగి కంఠధ్వని... ఇలా వూహించుకొన్నాడు ఫోటోడార్. కాని, ఎంతకీ స్తేషా రానేలేదు. వచ్చి పిలవనేలేదు. ఫోటోడార్ ఎదురుచూసి, విసిగివేసారి, మళ్ళీ పుస్తకం చదువులో పడ్డాడు.

నీకు నచ్చిన రచయిత లెవరయ్యా అని ఎవరైనా ప్రశ్నిస్తే, ఫోటోడార్ టక, టక తనకు నచ్చిన రచయితల పేర్లు వల్లవేస్తాడు. “టాల్ స్టాయ్, చెకోవ్ ... గోస్తాల్ ప్లాబర్బు...” ఈ విధంగా ప్రముఖ రచయితల పేర్లన్నీ చెప్పుతాడు. చూడగా ఇతను ఘనపారిలా వున్నాడే” అని ఇతరులు అనుకోవాలి. అందుకే ఆ ఫోటోడార్ ఆ పేర్లన్నీ అప్పజెప్పుతాడు. అదంతా తమాషాకోసం నిజానికి డ్యూమాస్, జ్యూల్స్ వర్నె రచనలు మాత్రమే అతనికి బాగా నచ్చుతాయి. ఆ రచనలంటే పడి చచ్చిపోతాడు.

... స్తేషా వంటింట్లో, పొయ్యిదగ్గర కూర్చొని వంట పనులు చేస్తున్నదేమో? ఆ పొయ్యి వేడికి మృదువైన ఆమె శరీరం కమిలిపోదూ? ... అయినా వంటపని ఇంక సేపా?...

నిజమే, ఇంటికొచ్చి, ప్రియురాలితో గడపటం ఆనంద  
దాయకమే. ఇల్లు వదిలి, మెషిన్ - ట్రాక్టరు స్టేషన్ లో బల్లవై  
పడుకోటనూ సంతోషదాయకమే. కష్టమూ, సుఖమూ,  
దుఃఖమూ, సంతోషమూ, ఎడబాటు, కలియక - ఇవి ఒకదాని  
తర్వాత మరొకటి లభిస్తేనే జీవితం మధురంగావుంటుంది.  
ఎల్లప్పుడూ యింటిదగ్గరే వుంటూ, మెత్తని పరుపుపై వత్తిగిలి  
పడుకొని, ప్రియురాలి కాగిలిలో కాలం వెళ్లబుచ్చితే - అవి  
కూడ కొంతకాలానికి చేదుగా మారుతుంది. అర్ధాంగిలో ఆక  
ర్షణ తగ్గుతుంది. మనసు మళ్ళుతుంది. కాని, ఒక వారంరోజులు  
వర్కుషాపుల్లో పనిచేసి, కటికిబల్లవై నిద్రించి, స్తేషానుగురించి  
తలుచుకుంటూ, పిమ్మట ఇంటికొస్తే హృదయంలోనుంచి  
పెల్లుబికే ఆనందానికి పట్టపగ్గాలుండవు. అదే తమాషా.

ఫోటోడార్ తెరచిన పుస్తకాన్ని తనగుండెలపై బోర్లించి,  
ఇంటి వాసాలకేసిచూస్తూ చిరునవ్వు చిలికించాడు.

స్తేషా ఐతే చప్పుడుకాకుండా గాలిలో ప్రవేశించింది.

“లేవండి. పొద్దుపోయింది. భోంచేద్దాం”

ఫోటోడార్ నోరు మెదపలేదు. వెదిమికదపలేదు. అని  
ర్యచనీయమైన చిరునవ్వు మాత్రం అతని ముఖంలో మెరు  
స్తోంది. వంకెలు తిరిగిన జుత్తు అతని నుదురుపై నర్తిస్తోంది.  
అతను నిద్రాదేవి గాఢ కాగిలిలో వాలిపోయినట్టున్నాడు.

## 7

గైటుదగ్గరనుంచి యింటి గుమ్మండాకా గల దారిలో  
మంచుగడ్డలు తీసి, దారిశుభ్రపర్చి వుంది. ఆ మంచుగడ్డలను

ప్రహరీ గోడప్రక్కనే గుట్టపోశారు. వయసుమీరిన సిలాంతీ పెట్రోవిచ్ ఆ ఆవరణ మధ్యలో గొడ్డలిపట్టుకొని నిలబడి వున్నాడు. నెత్తిన అసహ్యమైన టోపీ ధరించాడు. మోరలెత్తి గేటువైపు దృష్టిని సారిచాడు. పొడుగాటి వైన్‌ఉడ్ దుంగ ఒకటి అతని కాళ్ళవద్దపడి వున్నది.

అప్పుడే తెలతెలవారుతోంది. అప్పటికే అతను దారిలో మంచుగడ్డలు తీసివేశాడు; దారిచుట్టూ గల చెత్తాచెదారాన్ని ఏం, శుభ్రపరిచాడు. చివికిపోయిన గేటును తీసివేసి, దానిస్థానే కొత్తదానిని ఏర్పాటుచేస్తే బాగుంటుందని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఫ్యోడార్ ఆత్మకలత చెందింది- వృద్ధాప్యం వచ్చిన పెట్రోవిచ్ తెల్లరగట్టే లేచి పనిచేస్తుంటే, తానింకా దుప్పటితన్ని నిద్ర పోవటమా? ఎంత సిగ్గుచేటు? అనుకొన్నాడు.

ఇంతకుముందే సిలాంతీ పెట్రోవిచ్ అలవాట్లను ఫ్యోడార్ కొంతవరకు కనిపెట్టాడు. పొరుగుయింటికి వెళ్ళి, వలకరించిరావటం చూశాడు. రోడ్డుమీద దొరికిన గుర్రపునాడా చేతపట్టుకురావటం చూశాడు. ఇలాంటి పాతసామాన్లు, సరుకులు దాయటానికి ఒక పొడుగాటి పెట్టె వసారాలోవుంది. సిలాంతీ పెట్రోవిచ్ బ్రతికివుండగా ఈ పాతసామాన్ల అవసరమే రాకపోవచ్చు. అయినా ఎవరు చూడొచ్చారు? ఎవరు చెప్పగలరు? ఒకనాటికి వీటి అవసరం వస్తుందేమో? ఆ పెట్టె ఆక్కడ వుంటే నష్టమేమిటి? దారికి అడ్డంలేదుగా?

ఫ్యోడార్ కు తెలుసు; తాను నోరుతెరిచి అడిగితేచాలు: “మామా” చిన్న మేకువుంటే యిస్తావా? అద్దంక్రింద, గోడకు ఫోటో తగిలించాలి. నైషా గొడవచేస్తోంది. అని అడగటమే పెట్రోవిచ్ తన పెట్టెలోంచి మేకుతీసి యిచ్చేస్తాడు.

పెట్రోవిచ్ సునాయాసంగా వైన్ దుంగను అటూ యిటూ కదుపుతూ, చక్కగా చెక్కుతూ, బొడుపులు అపీ లేకుండా చిత్రీక పడుతున్నాడు. వసారాలో నిలబడిచూస్తున్న ఫ్యోడార్ కు ఆశ్చర్యమేసింది: చూడు, ఆ దుంగ ఎంత పెద్దదో. అయినా పెట్రోవిచ్ వానిని ఆటవస్తువులాగా అటూయిటూ సునాయాసంగా తిప్పేస్తున్నాడు. ఆ వృద్ధునికన్నా నేను కండపుష్టి కలవాణ్ణి. అయినా ఆ పని నేను చేయగలనా? ఏమో అనుమానమే.... గొడ్డలివేటలు... చెదురుతున్న పసుపుపచ్చని బెరడులు...

“మామూ, ఏదీ ఆ గొడ్డలి కాస్త యిటివ్వు. యింత వయస్సులో నీవేమి కష్టపడతావులే” అన్నాడు ఫ్యోడార్.

“ఎందుకులే నాయనా, ఇదెంతపని, అరగంటలో పూర్తి చేస్తా.”

సిలాంతీ పెట్రోవిచ్ ఆజానుబాహుడు. వికాలమైన ఛాతీ. ఇంకా నడుం వంగిపోలేదు. కమ్మెచ్చున తీసిన కడ్డీలా, యువకునివలె నడుస్తాడు. కష్టజీవి, అసలు ఈ కుటుంబమంతా వల్లవంచి కష్టపడేబాపతు అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్ ముందుకు సాగుతూ.

వర్షరా నైపనోవా వ్యవసాయక్షేత్ర కార్యాలయంలో లేనందున ఫ్యోడార్ పొలాలవైపు బయలుదేరాడు.

ఇక్కడ పరిస్థితి అంత బాగాలేదు. ఖోమ్స్తావో పరిస్థితే వేరు అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్.

గొడ్లసావిడి ఆవరణలో కొండంత పెంటపోగు వుంది. ఆ పోగుపై మంచు పేరుకొంది. ఆరిభగవంతుడా, వేసవి కాలంలో

ఈ పెంటకుప్పను ఇలాగే వుంచుతారుకాబోలు. పంటపొలా లలో వెదజల్లవలసిన ఈ పెంటపోగు, ఇక్కడ కంపుకొట్టుతూ ఇలాగే వుంటుంది కాబోలు. ఈగలూ, దోమలూ ముసురుతూ వుంటాయి. పైగా తాము రైతులమని చెప్పుకొంటారు, సిగ్గు లేకపోతే సరి అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్.

ఆ ప్రక్కనే కొందరు స్త్రీలు లారీలోంచి ఎండుగడ్డిని దింపుతున్నారు. పొట్టికురస మహిళ ఆ లారీపై ఎక్కి. నాలు గేసి గడ్డిపరకులు క్రిందకు అందిస్తోంది. చేతులకు జోళ్ళు తగి లించుకోలేదు. అందుచేత మృదువైన చేతులు బాగాకందిపోయి, ఎర్రబడ్డాయి.

“ఇదిగో అందుకోండి. ఇదుగో, తీసుకోండి” అంటూ ఆమె అరుస్తోంది. మరిద్దరు మహిళలు హడావిడిగా ఇటూఅటూ తిరుగుతున్నారు. పని తక్కువ, హడావిడి ఎక్కువ.

“పని బాగా సాగుతోందా? అన్నట్టు వర్షరా నైవనోవా ఎక్కడున్నట్టు? మీకు తెలుసా?” ప్రశ్నించాడు ఫ్యోడార్.

లారీపై నుంచి గడ్డి అందించుతున్న మహిళ కొంచెం కాతిన్యం కలిపిన కంఠధ్వనితో “ఏ? ఎందుకు” అన్నది.

“ఆమెతో మాట్లాడవలసిన పనుది.”

“ప్రస్కోవ్యా, ఇలావచ్చి గడ్డి అందించు” అని పని పురమాయించి, ఆ మహిళ లారీ పైనుంచి క్రిందకు దిగుతూ తన లంగా అంచులు ఎక్కడ గాలికి ఎగిరిపోతాయోనని, గట్టిగా, రెండుకాళ్ళచుట్టూ మడిచి పట్టుకొంటూ క్రిందకు దిగివచ్చింది. ఫ్యోడార్ ఎదురుగావచ్చి నిలబడి, ఎగాదిగా



చూసింది. టోపీ దగ్గరనుంచి బూట్లుదాకా పరికించింది. ఆమెను దగ్గరగాచూసిన ప్రతివారికీ కలిగే అభిప్రాయం ఒకటే: “వస్తాదురా”. ఆమె చాలాపొట్టి. ఫ్యోడార్ బుజాలంత ఎత్తు కూడా లేదు. విశాలమైన ముఖం. స్త్రీత్వంకన్నా పురుష లక్షణాలే జాస్తి. విశాలమైన మొఖంలో మెరిసే, చురుకైన, చిన్నచిన్న గోధుమవర్ణపు కళ్ళు పెద్దచేతులు; భారీచాతీ. అందవిహీనమైన దుస్తులు ధరించింది.

“వర్షరా నైఫనోవోను నేనే. ఏమిటి విశేషం? చెప్పు”

భోమ్స్టావో సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రం అధ్యక్షుడు పాలెక్ పాలికార్ పవోచ్ తీరే వేరు; తరాహాయే వేరు. అతను పొట్టిగా, బక్కపలచగా వుంటాడు. చాలా మర్యాదస్తుడు. అతని ముఖకవళికలో, కదలికలో, పదఘట్టనలో పెద్దమనిషి తరహా ఉట్టిపడుతుంది. అతి నెమ్మదిగా మాట్లాడుతాడు. ప్రతి వారినీ “ఏరా, జాబు” అని పలకరిస్తాడు. “ఏరాజాబు” అని పలకరించే వ్యక్తి పాలెక్ పాలికార్ పోపిచ్ కన్నా అనేక సంవత్సరాలు పెద్దకావచ్చు; గడ్డం అదీ తెల్లబడి వుండవచ్చు. అయినా అతని పలకరింపు ఆవిధంగానే వుంటుంది. కాస్త మెచ్చు కొంటే చాలు, ఉబ్బితబ్బితై పోయే స్వభావం. కొంచె మందలిస్తే, పెద్దతప్పు చేసినట్టు సిగ్గు పడతాడు.

“నాపేరు ఫ్యోడార్, ట్రాక్టర్ టీము నాయకుణ్ణి.”

“ఓహో, సిలొంతీర్యాషిన్ అల్లుడివా?”

“అవును”

వర్షరా నైఫనోవా అతనివంక కొరకొరచూసింది.

“వాళ్ళు అదృష్టవంతులు: నీబోటివాడిని అల్లుడుగా పొందారు, స్తైషా చూడటానికి అందంగా, ఆకర్షణీయంగా, బొద్దుగా, ముద్దుగా, పాలు, తేనెమయంగా.... మరి దాంపత్య జీవితం స్వర్గతుల్యంగా వుందా?”

“దాన్ని వదిలేసి, మరొకదానిని కట్టుకోవాలన్న తలంపు యింతవరకు లేదు”

“శుభం. సరే, ఇంతకీ నీవచ్చిన పనేమిటి?”

“గొడ్లపాకకు ఎదురుగా అంతఎత్తు పెంటకుప్ప పడి వుండేం?”

“పొలాలకు తోలిస్తాను”

“మా తోడ్పాటు అవసరంలేదా? వంద టన్నుల ఎరు వును పొలాలకు తోలాలని ట్రాక్టరు కాంట్రాక్టులో వుందిగా”

“ఎందుకో నీకంత కంపరం? ఈగలు నీచుట్టూ మూగటం లేదుగా? అయినా పదిపాఠలు ఎరువువేసి అదొక బండిబరువు అంటారు మీరు. మీరు తోలే బరువు ఎంతో, తూకంవేసే లెక్కలురాసే వాళ్ళుండొచ్చా? ఇన్నిమైళ్ళ దూరానికి ఇన్ని టన్నుల ఎరువు తోలినందుకు ఇంతసొమ్ము చెల్లించుకోండి అంటూ బిల్లు పంపిస్తారు. ఆ బిల్లు చెల్లించుకోనేసరికి మాతాడు తెగుతుంది”

“వర్వారా సైపానోవా, సమష్టి వ్యవసాయక్షేత్రాల అధ్యక్షులలోకూడా పాతబాపతు వారున్నారు. కొత్తజరహి వారున్నారు. ఇవి నాకు తెలియని విషయం కాదు” ఈసారి ప్యోడార్ ఆషామాషీ ధోరణిలో కాక, చాలా నిక్కచ్చిగా

మాట్లాడాడు. వర్వరా సైవనోవా తదేకంగా ఒకేవైపు చూస్తూ వింటూన్నది.

“పాతరకం ... కొత్తరకం...మీరు ఎప్పుడూ ఇంతే. ఎదటివాళ్ళలో నెరుసులు వెతకటంలో మొనగాళ్ళు. ఇతరులను తప్పుపట్టేముందు, మీ తప్పులేమిటో తెలుసుకోటం మంచిది. సరే, ఇప్పుడే ఖచ్చితంగా చెప్పుతున్నా. నిండా ఎరువువేసి తోలకపోతే నేను ఒప్పుకొనేదిలేదు. ప్రతి ట్రాక్టరు నిండిందా లేదా అని నేనే తనిఖీ చేస్తాను. తర్వాత మీ యిష్టం”

“మాటలెందుకు, చేతలు ముఖ్యం. నేనిప్పుడే వ్యవసాయ శాస్త్రనిపుణుడి కలుసుకొని, ఏ ఏ పొలాలకు ఎరువు తోలాలో కనుక్కుని వచ్చాను. గుర్రాన్నొక దానిని యిప్పించండి.”

గుర్రపుసాలకు వెళ్ళి, నేను చెప్పానని చెప్పి, ‘వాసిక్ మోక్’ను తీసుకెళ్ళు.”

ఫోటోడార్ గుర్రపుసాలకు వెళ్లాడు. గుర్రపుసాల కాపలా దారు గుడిసె గుర్రపుసాల ఆవరణలోనేవుంది. ఆ గుడిసెలో సిలాంఠీపెట్రోవిచ్, మరొకవ్యక్తి బరువైన ఉన్నెదుస్తులు ధరించి సిగరెట్లు కాల్చుకుంటూ, కూర్చోని కబుర్లు చెప్పు కొంటున్నారు. ఇంటిదగ్గర ఊణం సేపుకూడా వూరికే కూర్చోని సిలాంఠీ పెట్రోవిచ్ ఇక్కడ అచ్చం సోమరిపోతులాగా, కాలు మీద కాలువేసుకొని, నిబ్బరంగా కూర్చోటంచూసి ఫోటోడార్ విస్మయంచెందాడు.

“వాసిక్ యోక్’ గుర్రంకావాలి దానిని తీసుకువెళ్ళి మని వర్వరా సైవనోవా చెప్పింది” అన్నాడు ఫోటోడార్.

“లోపలవుంది. వెళ్ళి ఊడదీసుకురా. జీను, అవీ ఈ బల్ల క్రిందవున్నాయి” అని సెలొంటీ పెట్రోవిచ్ సమాధాన మిచ్చాడు.

ఫ్యోడార్ వంగి, బల్లక్రింద చూశాడు. “జీను, అవీ” అన్నీ కుప్పపోసి వున్నాయి. తీగలాగితే దొంకంతా కదిలినట్లు, ఒక వస్తువుతీస్తే మిగతావస్తువులన్నీ దానివెంటే ఈవలకు వచ్చాయి.

“ఆరిభగవంతుడా, ఇదేమిపద్ధతీ! బ్రాహ్మణ వ్యవసాయమే నయమనిపించేట్టుంది. ఒకవాసం తెచ్చి, దండెంకట్టి వాటిని ఆ దండెంపై వుంచరాదూ!” అన్నాడు ఫ్యోడార్.

“ఆపని చేయమని ఎవరైనా చెప్పితేగా?” నిమ్మకు నీరెత్తినట్లు తొణకగుండా, బెణకకుండా సమాధానమిచ్చాడు పెట్రోవిచ్.

“ఇతరులు చెప్పాలేంటి? దొడ్లో కావలసినన్ని వాసాలు పడి మూలుగుతున్నాయి. ఒకటి తెచ్చి దండెం కట్టరాదూ? మీరు కట్టకపోతే నేనన్నా కట్టి వెళ్ళతాను”

“చిత్తం, చిత్తం పెట్టినదొబ్బులు చాలు. మరొక నిఘామాను తయారు. అంతా మానెత్తికెక్కి పెత్తనం చేసేవారే”

రెండవవ్యక్తి లేచి నిలబడి, ఫ్యోడార్ వంక అదొక మాదిరిగా చూశాడు.

“ఆయన అన్నది నిజమేమరి. ముల్లుకర్రపెట్టి పొడిచే దాకా మనం కదిలినపాపాన పోమాయె. ఏదీ ఆ గొడ్డలిటివ్వు. వాసం నరికి తెస్తాను”

“అక్కర్లేదు. నాకూ వున్నాయి రెండుచేతులు. దేవుడిచ్చిన చేతులకు యింకా రోగంరొప్పు రాలేదు. నీ సాయం అక్కర్లేదు”

సలాంతీ పెట్రోవిచ్ ముప్పిరిగొన్న కోపంతో చివాలు నలేచాడు. గబగబా బయటకు బోయి, అర్ధణా మందం మంచు పేరుకొన్న, వెండిలా తళతళ మెరుస్తూన్న వాసం తెచ్చాడు.

“నీవు నాకు నీతులు గరవనక్కర్లేదు, ఫ్యోడార్. నీ బోటి కుర్రకుంకలా మాపై జులుం చలాయించేది!”

గుర్రంపై స్వారిచేస్తూ, ఫ్యోడార్ అదేపనిగా ఆలోచించాడు: తన మామ చాలా విచిత్రమైన మనిషి. ఇంటిదగ్గరున్నంతసేపు, ఊణంతీరిక లేకుండా, ఏదో ఒకపని చేస్తూనే వుంటాడు. కాని, సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రంలో మాత్రం దమ్ముడిపని చేయకుండా వూరికే కూర్చొని కాలక్షేపంచేస్తాడు. మానవ స్వభావాలు ఎంత విచిత్రమైనవి? ఎంత భిన్నమైనవి!

ఫ్యోడార్ తిరిగొచ్చేసరికి చీకటిపడింది. గుర్రాన్నిసాలలో కట్టేసి, గడ్డితో గుర్రంవల్లంతా తుడిచి, జీను మెడపై వేసుకొని తలుపుదగ్గరి కొచ్చేసరికి మామ బిగ్గరిగా అరుస్తుండటం విన్నాడు. ఆ మాటలు ఆలకిస్తు అలాగే కాసేపు నిలబడి పోయాడు.

“వీల్లేదు. నేను చేసిన అదనపుపనికి డబ్బు చెల్లించాలి. లేకపోతే వూరికే చేస్తాననుకొన్నారా? నిజంగా సిగ్గుచేటు. ఇంట్కుముందు ఈగుడిసె ఎంత అసహ్యకరంగా వుండేది? సామాన్లన్నీ చెల్లాచెదురుగా, ఇక్కడా అక్కడా పడవేసి

వుండేవి. నేను వీటన్నిటినీ ఎంత చక్కగా సర్దానో, అమర్చానో ఒకసారి లోనికివచ్చి చూడు”

“రెండు మేకులు కొట్టి, దండెం కట్టేవోలేదో, దానికి బేరం మొదలెట్టావ్?” అని రెండో కంఠం కటువుగా మారు పలికింది.

“నేను బేర మాడటంలేదు. నేనుచేసిన పనిని ఖాతాపుస్తకంలో రాయండి అలా రాయాలని అడిగేహక్కు నాకున్నది. ఇప్పటివరకు దాని విషయం పట్టించుకొన్న నాధుడే లేడు. పనిమాల పనిచేసి పెట్టినందుకు మెచ్చుకోటంపోయి, నాకు న్యాయంగా ముట్టవలసిన డబ్బును ఎగగొట్టాలని చూస్తావా?”

“ఆ మాటకొస్తే, నీవాపని చేయకుండా వుంటేనే బాగుండేది.”

ఫోటోడార్ పని ముందు సూయ్యి, వెనుక గోయ్యి చంద మైంది ముసలాడు వెనక్కు తిరిగేచూస్తే ఏమవుతుంది! తన అల్లుడే దొంగచాటుగా పొంచి, ఈ సంభాషణ వింటున్నాడు అనుకొని బాధపడవచ్చు. అందుకే ఫోటోడార్ పిల్లిమాదిరిగా, నడుచుకుంటూ, మారుకంట పడకుండా వెనుతిరిగి వెళ్ళి పోయాడు. బతికిపోయాను భగవంతుడా అనుకొన్నాడు.

ఇది సిగ్గుపడవలసిన విషయంగా సిలాంతీపెట్రోవిచ్ కి తోచలేదు. ఆవ్యాళరాత్రి యింటికిరాగానే, కోపోద్దీపుడై, కోటు గుండీలు విప్పతూ అల్లుడితో అన్నాడు:

“లేనిపోని ఆశలు పెట్టుకోకు ఛెడ్యా. చివరకు ఆశా భంగం పొందుతావు. నీవు వళ్ళు విరుచుకొని పనిచేసినా, నీకు

బోనసు యివ్వరులే. వాళ్ళకు కావలసిందల్లా అరవచాకిరీ. జనం చేత గొడ్డుచాకిరీ చేయించటమే వాళ్ళపని” అన్నాడు మామ

బక్కెట్టుతో ఆవుకు కుడితి తీసుకెళ్లుతూన్న అత్తగారు--  
అల్వితీనా ఇవానోవా - అగి భర్త మాటలు విని, ప్రశ్నించింది:

“మళ్ళా యిప్పుడేమి వచ్చిపడిందండీ”

“ఏముంది! మామూలే. చేసినపనికి మెప్పు లేకపోగా, తల బొప్పికట్టింది. వాళ్ళకు పని చేసిపెట్టినా, చేసినదానికి డబ్బు యివ్వరట”

“అసలు మీరు వాళ్ళకు పని ఎందుకు చేసిపెట్టారు?”

“పని ఎగ్గొట్టటం నాచేతకాదు. పని చేయకపోతే, దేశానికి ద్రోహం చేసినట్లుగా నేను బాధపడతాను.”

“అదే మీలోని బలహీనత. అలాంటి బుద్ధి, అలాంటి బాధా వర్షారాకు వుందీ? నెడ్డి చేసిపెట్టనని మీరన్నప్పుడు ఆమె అన్నమాటలు మీకుగుర్తులేవూ?”

“ఎందుకు గుర్తులేదు? అసలు మన సమిష్టి వ్యవసాయ క్షేత్రంలో ఎప్పుడూ యింతే. పనిచేయటమంటే, చేజేతులా తవరం చేయించుకోటం వనుకో. పని చేయకపోయామా తిట్టిపోస్తారు.”

“ఇది కొత్తేమిటి?”

మామగారి కోరచూపుల్లో క్రోధాన్ని ప్యోడార్ గమనించాడు. ఎంతో నిక్కచ్చి మనిషి, ఇంత స్వల్పవిషయానికి, అంత రగడ చేయటమా అని అతను విస్మయపడ్డాడు. తన

తండ్రి ప్రవర్తనకు స్తేషా బాధ పడుతుండాలని ఫోన్లో దారు భావిం చాడు. ఒకసారి దృష్టిని ఆమెపైకి దొంగచాటుగా విసిరాడు. అసలు ఆమె ఈ విషయం పట్టించుకున్నట్టేలేదు. తల వంచు కొని వడ్డన యేర్పాట్లు పూర్తిచేస్తున్నది. స్తేషా తన తల్లి దండ్రులతో ఎప్పుడూ ఏ విషయంపైన వాదన పెట్టుకోటం ఫోన్లో చూసి ఎరుగడు. తల్లిదండ్రులమాట కెదురు చెప్పలేని బేల స్తేషా.

ఫోన్లో తన పడకగదికి పోయి, రేడియో పెట్టుకొని, మాస్కో కేంద్రంనుంచి ప్రసారమైన విశేషాలు వింటూ, పొద్దు పొయేదాకా కూర్చున్నాడు. స్తేషా హంసవలె నడుచుకుంటూ గాలిలో ప్రవేశించగానే అతనిలో రగులుతున్న అసహనం కాస్తా చల్లారిపోయింది. స్తేషా తనచెంత వుండగా ముసలివాళ్లు ఎంతగా గొడిగితేమాత్రం లెక్కేమిటి? అసలు ముసలాళ్లంతా ఇంతే అనుకొన్నాడు ఫోన్లో.

## 8

రోజులు గడిచినకొలదీ ఫోన్లో అన్నింటికీ అలవాటు పడిపోయాడు. కై గొరొనిషే మెషిన్ - ట్రాక్టర్ టైషన్ తన సొంత వర్కుషాపు అయింది. చిజోవ్ ఆప్తమిత్రు డయ్యాడు.

తద్వారా వర్వారా సైపనోవాను అతను ఇప్పుడిప్పుడే అర్థంచేసుకోగలుగుతున్నాడు. మొదట్లో అతనికి ఏమీ అంతు చిక్కేదికాదు: ఆమె చాలా నిక్కచ్చి మనిషిగా కన్పించేది. ప్రజలుఆమెను గౌరవిస్తారు.ఆమెఅంటే భయపడేవారు. అయినా



వ్యవసాయ క్షేత్రంలో అన్నీ అవకతవకలే; అంతా గందర గోళమే. ఫ్యాడార్ ప్రత్యేక శ్రద్ధ తీసుకొని, చిన్నచిన్న కొండలంత ప్రమాణంలోపున్న ఆ పెంటపోగులను ట్రాక్టర్లతో పొలాలకు తోలకపోతే, అవి దొడ్లలో యింకామూలుగుతూనే వుండేవి. మొదట్లో అంతు చిక్కకపోయినా, అర్థంకాకపోయినా, రాను రాను అసలులోపం ఎక్కడుందో అతను గ్రహించగలిగాడు. నిజమే వర్షరా నైపసోవా నిక్కచ్చి మనిషే. ఆమెఅంటే పూల్లోవాళ్ళందరికీ భయభక్తులుగల మాట నిజమే. అయితే, ఆ గ్రామంలోని దళాల నాయకులంతా చేతకాని దద్దమ్మలు. అందుచేత అన్ని పనులకు ఆమె సిద్ధమయ్యేది. అన్నిపనులు తానే చూడాలనీ, తానే చేయాలనీ తావ్రయ పడేది. అయితే ఆమెకు వున్నవి రెండేకళ్లు రెండే చేతులు. ఎన్ని పనులు చూస్తుంది? ఎన్నిపనులని చేస్తుంది?

మామగారి గొణుగుడికీ, అత్తగారి సణుగుడికీ కూడా అతను అలవాటు పడిపోయాడు. “ఇంతేలే ఎప్పుడూ మాపని ఇంతేలే. మేము ఎంతచేసినా...” అసలు ఈ గొడవ పట్టించుకోకపోతేకాదు. పాపం, ముసలివాళ్ళు. అసలు ముసలివాళ్లంతా ఇంతేలే అనుకొని సంతృప్తిచెంది, మిన్నకుండేవాడు.

ప్రతివిషయం పాతబడింది. బండిచక్రంవలె జీవితం దొర్లుకుపోతోంది - అయితే ఒకటిమాత్రం ప్రియురాలి తొలికొగిలివలె, తొలివలిపు అనుభూతివలె, నిత్య నూతనత్వం విరజిమ్ముతున్నది.

పనిపాటలు చేసి, ఇంటికొస్తే పొందే ఆనందం నిత్య నూతనంగానే వుండేది. వేడినీళ్ళస్నానం చేసి పడకగదిలో ప్రవేశించగానే, స్వర్గధామంలో కాలిడినట్లుండేది.

స్తేషా అందచందాల వన్నె. రోజురోజుకీ, ఆనాటి కానాడు ఎక్కువవుతున్నది: ఆమెదేహం బిగువూ, సొగసూ తేరింది: అంగసౌష్ఠ్యం తీర్చి దిద్దినట్లయింది. ఆమె నడకలో, కదలికలో కొత్తరకం అందం, హుందా మెరుస్తోంది. ఆమె ఇప్పుడు పెళ్ళికాని ఆడపిల్లకాదు; గృహిణి చలాకీగా గిరుక్కున తల తిప్పినప్పుడల్లా, కోడిత్రాచువంటి ఆమెజడ ఎత్తైన ఆమె వక్షోజాలమధ్యగా పాకుతూ పారాడుతూ వుండేది. “ఫెడ్యా కట్టెలు అయిపోయాయి, పట్టుకురా” “నా అందాలమాల, మురిపాల వాన” కొన్ని నిమిషాలపాటు కూడా ఆమెనుంచి దూరం కావటం అతనికెంతో బాధగా వుండేది.

ఈ సంసారిక సుఖం పాతబడటం అంటూవుంటుందా? నూతనత్వం, శాశ్వతత్వం కోల్పోతుందా? అసంభవం. అలసట ఎరుగనిది ఆనందం. ఎంతపొందినా తనివి తీరదు. అత్తమామల పోటుకూడాను అతను సహిస్తున్నాడంటే, దానికి కిటుకు ఇందులోనేవుంది. స్తేషా కాగిలిలో వున్నంతసేపూ, అతను ప్రపంచాన్నే మరచిపోతాడు. ప్రళయమే రానీ, విలయమే కానీ, అతను లెక్కచేయడు.

స్తేషా ఎన్నడూ గొణిగేదికాదు: సణిగేదికాదు. అసలు అలాంటి ఆగత్యమే ఆమెకులేదు. ముసలివాళ్ళు గొనుస్తూనే గొణుగుతూనే సమిష్టి వ్యవసాయ షేత్రంలో పని చేస్తున్నారు. స్తేషా ఆ విషయాలను పట్టించుకొనేదేకాదు. గ్రామానికి వెలుపలవున్న తన వెన్నపూస ఫ్యాక్టరీ, తనూ అంటే మిగతా గొడవలు ఆలోచించేదేకాదు. నిత్యమూ ఉదయానే ఫ్యాక్టరీకి వెళ్ళి సాయంత్రం యింటికి తిరిగివస్తుంది. ఇంటికి రాగానే వంటపనులు, ఇంటిపనులు, వాటిల్లో మునిగిపోతుంది. భర్త వచ్చేసరికి అన్నీ

సిద్ధం చేయాలాయె. అవును మేతవేయాలి; కుడితి పెట్టాలి. ఎన్నిపనులు చేసుకోవాలి! తనపనులు తాను చేసుకుపోవటం తప్ప, దేవుడిచ్చిన నోరుందిగదా అని చీటికిమాటికి దీర్ఘశృతిలో తీవ్రతతో కంఠంవిప్పి, ఇంటికప్పులు ఎగరవేస్తూ అరిచే అలవాటు నేపాకు లేదు.

ఆ విధంగా వసంతం సగం గడిచిపోయింది.

వసంతకాలం సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రానికి అనేక కొత్త సమస్యలు తెచ్చిపెట్టింది.

వర్షరా నైవసోవా ఒకసారి ఆఫీసుకు వచ్చి వెళ్ళమని ఫోన్ డార్ కు కబురు పంపింది. ఆ కబురందుకొని ఫోన్ డార్ ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. వర్షరాకు ఎదురుగా కుర్చీలో కూర్చొన్నాడు. వర్షరా నైవసోవా లేబుల్ పై మోచేతులు ఆన్సి, గడ్డంక్రింద చేతులు పెట్టుకొని, ప్రాధేయపూర్వకంగా అడిగింది:

“ఫెడ్యా, ఈ సారికూడా నీవే మమ్మల్ని ఆదుకొని, ఈ ఆపదనుంచి గట్టెక్కించాలి పెంటపోగు లన్నింటినీ పొలాలకు తోలి, మాకెంతో సహాయం చేశావ్. ఎంతో నిజాయితీతో పనిచేశారు. డ్రైవర్లపై ఫిర్యాదు చేయటానికే అవకాశం లేకుండా పని పూర్తి చేశావు. మొన్న నూర్పిళ్ళ తరుణంలో మేమెన్ని ఇబ్బందులు పడ్డామో తెలుసా? కోతలు నూర్పిళ్ళ సాగినంతకాలం హోరున ఒకటే వాన! తడిసిన విత్తనాలను ఎండ బెట్టవలసివచ్చింది. ఆ విత్తనాలు పనికివస్తాయో, రావో వ్యవసాయ శాస్త్రజ్ఞులు ఇంతవరకు తేల్చి చెప్పలేదు. ఇప్పుడొచ్చిన ఆ విత్తనాలు పనికిరావు పొమ్మంటున్నారు. వాళ్ళ జిమ్మడ, వాళ్ళకు పోయేకాలం ఎప్పుడొస్తుందో? మన క్షేత్రా

నీకి జిల్లాకమిటీవారు మంచి విత్తనాలు కేటాయించివుంచారు. అయితే జిల్లాకేంద్రం నుంచివాటిని ఇక్కడకు ఎలా రవాణా చేయాలోబోధపడకుండావుంది. ఫెడ్యూసీవుమాకు ఈసహాయం చేసిపెట్టాలి. మెషిన్-ట్రాక్టర్ స్టేషన్ డైరెక్టరును ఒప్పించి ఒక ట్రాక్టరుయిప్పించావంటే మేము బతికిపోతాం. ట్రాక్టరుతో రెండుట్రీపులు వేస్తేచాలు. నీకు పుణ్యం వుంటుంది; మాకీ పనిచేసిపెట్టు.”

ఫోఫ్ డార్ ఆలోచించాడు. లోలోన చకచకా అంచ లేసుకొన్నాడు: జిల్లాకేంద్రం ఇక్కడకు చాదాపు నాలుగు ఆమడలదూరం వుంది. మట్టిరోడ్డు; అందులోని మంచుకరిగి, ప్రవాహాలై మట్టిరోడ్డుకు అనేకచోట్ల గండ్లుపడి వుండవచ్చు. ఇలాంటి పరిస్థితిలో ట్రాక్టరు నడపుటకు కష్టం; అందులోను అంత బరువు లాగుతూ సాగటం అసంభవం. పెట్రోలు విపరీతంగా తగలడిపోతుంది...

“వర్షరా నైవనోవా, వీల్లేదు, ఆపని నావల్లకాదు. నీవే ఒకసారి అలోచిస్తే, నీ సూచన ఎంత అసమంజసమైనదో నీకే తెలుస్తుంది. ఆ మట్టిరోడ్డుపై ట్రాక్టరు నడవటం సాధ్యమేనా? అలోచించు.”

“ఆ పెద్దట్రాక్టరులేదూ. అదే 50 హార్స్ పవర్ ట్రాక్టరు ఉపయోగించండి. ఏనుగులాగా ఎంత బరువైనా, ఎలాంటి బురదలోనైనా ఈడ్చేస్తుందిగా”

“డిజల్ ట్రాక్టరుతో చెలగాటమాడటం నేనొప్పును. ఖర్చుంచాలిక మట్టిరోడ్డుపై ఎక్కడన్నా కూలబడిపోతే ఎట్లా? అదీకాక ఇక్కడ ఆ ట్రాక్టరు అవసరం ఎంతో వుంది. ఆ ట్రాక్టరు

కాస్తా చెడిపోయిందా చచ్చిచెడి. విత్తనాలు చేర్చినా చేలలో చల్లేందుకు సాధనం లేకుండా పోతుందన్న సంగతి గుర్తుంచుకో

“అయితే ఏమి చేయాలి? నాకేమీ పాలుపోకుండా వుంది.”

“గుర్రాలన్నింటినీ, మీ దగ్గరున్న గుర్రాలన్నింటినీ ఉపయోగించి, విత్తనాలు ఇక్కడకు చేర్చండి.”

పర్వరా నైవసోవా ఫోఫ్టార్ ముఖంలోకి చూస్తూ, అంది:

“అన్ని గుర్రాలను ఉపయోగించి...నిజమే. ఈసూచన నాకూ తట్టకపోలేదు. అయితే- అన్ని గుర్రాలను...? అదే నాకు భయంగావుంది. అన్ని గుర్రాలను ఇప్పుడే నారతినీ వదిలేస్తే, రేపు ట్రాక్టర్లన్నీ మూలపడితే ఏంకావాలి? నిజం చెప్పొద్దూ? మీ ట్రాక్టర్లను నమ్ముకొంటే యింక నిరవాక మైనట్టే? నిరుడుమట్టుకు నిరుడు, మమ్మల్ని నట్టేటముంచాయి. ఒకరోజు పనిచేసి, రెండోరోజు మూలపడుతుండేవి. డ్రైవర్లంతా మెషిన్ - ట్రాక్టర్ స్టేషన్ కు పరుగెత్తారు; విడిభాగాలు తేవటానికి. అప్పుడు చేతులో గుర్రాలు వుండబట్టి కార్యం నెరవేరింది. మనసులో విషయం నిర్మోఖమాటంగా చెప్పేశాను. విత్తనాలు జల్లేటప్పుడు గుర్రాలు లేకపోతే గడవదు.

“పర్వరా నైవసోవా, బహుశా నీకు టౌను నాయకుడు ఫోఫ్టార్ అంటే ఎమిటో తెలియకపోవచ్చు ట్రాక్టర్లతోకాలేకుండా పని చేస్తాయి, అందుకు పూచీ నాది. కావాలంటే ప్రమాణం చేస్తాను. పందెం వేస్తాను. నామాట విని

గుర్రాలను పంపించి, విత్తనాలు తెప్పించండి. పొలంపనులకు గుర్రాల అవసరం వుండదు. పదేళ్ళుగా నేను ట్రాక్టర్లను నడుపుతున్నాను. నా జీవితంలో సగంకాలం ఈ వృత్తిలోనే గడిపాను అందుచేత నా మాట ప్రాంసరీనోటుకన్నా విలువైనది ”

“మాటలకేమి వచ్చితే”

ఫ్యోడార్ చూచనను పాటించటం తప్ప పైపనోవాకు మరొకమార్గం కన్పించలేదు.

## 9

మంచు పూర్తిగా కరిగిపోయింది. నేల క్రమంగా ఆరిపోతుంది.

ఫ్యోడార్ డీజిల్ ట్రాక్టర్ తో పొలాలన్నింటిలోను ఆఖరి సాలు దున్నిస్తున్నాడు. పగలల్లా పొలాలలోనే వుంటూ, పనిని తనిఖీచేస్తున్నాడు. బాగా పొద్దుపోయిన తర్వాత కాని యింటికి రావటంలేదు. అలసటతోను, హుషారుతోను ఇంటికి తిరిగివస్తున్నాడు.

“ఓ నా ముద్దులరాణీ, నాకు విపరీతంగా ఆకలేస్తోంది. కొద్దిపాటి కోడిని చాలా తేలికగా నేనొక్కడనే ఎగరేస్తాను. కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. కళ్ళు మూతపడుతున్నాయి.”

ప్రక్కగా పోతున్న స్తేషా బుగ్గిగిల్లిన ఫ్యోడార్ విరగబడి నవ్వాడు.

ఒకరోజున స్తేషా భర్తకు అన్ని వడ్డించి, ఎదురుగా కూర్చుని, తదేకంగా భర్తను పరికిస్తోంది. మురుపూ ఒకవిధమైన విరుపూ ఆ చూపులో కానవస్తోంది. ఎవరో వెనకాలే తరుము కొస్తున్నట్టు, ఇలా గబగబా మింగడమెందుకో అనుకొన్నది స్తేషా.

“అఁ. అడగటం మర్చిపోయాను. సరేకాని, మన పొలం దున్నకుండా ఇంకా ఎంతకాలం ఇలా అట్టిపెట్టటం? ఇప్పటికే తరుణం మించిపోతోంది. సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రపు భూముల దుక్కి ఎప్పుడో మొదలెట్టారు. మన పొలాన్ని ముట్టుకోనే లేదు. నాన్న మీతో చెప్పమన్నాడు. పోయి వర్షరాను అడగండి. ఒకరోజు ఒక గుర్రాన్ని యిస్తే మనపొలం దుక్కి అయి పోతుంది. మీమాటను ఆమె నిరాకరించలేదు. మీ మాటను కాదని ఆమె నిలవగలుగుతుందా?”

“వీల్లేదు, స్తేషా అది సాధ్యంకాదు. జిల్లాకేంద్రంనుంచి విత్తనాలు యిక్కడకు చేర్చటం పూర్తయ్యేదాకా, గుర్రాలను ఇతరుల కెవ్వరికీ యివ్వరాదని వ్యవసాయక్షేత్రపు బోర్డు నిర్ణయం. వర్షరా సైవనోవాకు కూడా సొంతభూమివుంది. అయినా ఆమె గుర్రాన్ని సొంతానికి ఇంతవరకు ఉపయోగించలేదు. ఇతరులందరినీ వెనక్కు నెట్టి మనమే అందలం ఎక్కి కూర్చోవాలనుకోటం అంత మంచిదికాదు. పదిమందితోపాటే మనమూ”

“అయితే మనపొలం దుక్కిలేకుండా బీడుగా వుండాల్సిందేనా?”

“ఇతర మార్గమేదై నా ఉండేమో ఆలోచిద్దాం. పారతో తిరగేస్తే సరిపోతుందనుకొంటా. సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రం ఈ యేడు చాలా యిబ్బందులలో పడిపోయింది. విత్తనాలేమో నాలుగు ఆమడల దూరంలో వున్నాయి, తొలకరేమో వచ్చి కూర్చుంది.

“పారతో తిరగేయటమా? అరఎకరం భూమిని పారతో తిరగేయటమంటే మాటలా? అయినా ఆ పని ఎవరుచేస్తారు? మీరు చేస్తారా? మీరేమో నోట్లలో నాలుగుమెతుకు లేసుకొని, కడిగినచేయి అయినా ఆరకముందే, పమిటో అక్కడ అంతా ముంచుకుపోయినట్టు పరుగెత్తుతారాయె. మళ్ళీ అర్ధరాత్రి సమయానగాని ఇంటికి తిరిగి రారాయె. మీరా ఆపని చేయరు. పోతే, నేనన్నా చేయాలి, లేదా అమ్మన్నా చేయాలి. నాన్న స్థితి చూదామా అంటే, రేపోమాపో ఎనభై య్యో పడిలో పడబోతున్నాడు. ఇంత వృద్ధాప్యంలో పారపనిచేయటం ఆయనకు సాధ్యమా?”

“తొందరపడకు, స్తేషా. విత్తనాలను ఇక్కడ చేరనియ్యి అప్పటిదాకా ఆగితే...”

“అప్పటిదాకా ఆగితే, ఇక మన వ్యవసాయం సాగినట్లే. మీరేమో ఊరుమ్మడిపొలాలు పండించి రండి. మనపొలం పాడు పెట్టుకొందాం. అంతేగా?”

“ఇదిగో స్తేషా, గుర్రాన్ని యివ్వమని చచ్చినా నేను అడిగేదిలేదు. కావాలంటే మీరువెళ్ళి అడుక్కోండి. తెచ్చుకోండి. నాకభ్యంతరం లేదు. అంతేకాని, గుర్రాన్నివ్వమని అడగడానికి నాకు మనస్సు ఒప్పటంలేదు.”



స్తేషా పెదిమలు కంపించాయి. ఆమె నేత్రాలు భాష్పజల పూరితాలు కావటం ఫ్యోడార్ గమనించాడు.

“చాలెండి, మనస్సాక్షిని గురించి మహాచెప్పొచ్చారు ! కంచందగ్గర కొచ్చేసరికి ఆ మనస్సాక్షి పమైపోతుందో.”

గభాలున తలుపు దగ్గరికేస్తూ స్తేషా వెళ్ళిపోయింది.

ఫ్యోడార్ ఇంకా అన్నం తింటూనే వున్నాడు. కాని, దుచీపచీలేకుండా చప్పగా అది మారిపోయింది ! ఏముంది అసలు అడవాళ్ళంతా ఇంతే. ప్రతి చిన్నవిషయానికి ఇలా కంటతడి పెట్టుతుంటారు. తొందరగానే ఆమె మనస్సు కుదట పడుతుందిలే... ఇదొక చిన్న గృహకలహం. అంతకాక ఎంత ? పదిహేను నిమిషాలలో తిరిగి పడకగదిలో ప్రత్యక్షంకాదూ ? ప్రత్యక్షంకాక ఎక్కడికి పోతుంది? కొద్దిసేపటిలో అంతా చక్క బడుతుందిలే... అనుకొంటూ స్తేషా రేడియోనెట్టు దగ్గరికి వెళ్ళాడు, వెళ్ళాంతో పోట్లాడినప్పుడల్లా అతనికి ఆ రేడియోయే శరణ్యం. మాస్కో కేంద్రంనుంచి ప్రసారమవుతున్న మధుర గానం ఆలకిస్తున్నాడు;

“నీ నీలిమ నేత్రాల మేలిమికోసం

ఈ జగత్తునే త్యజిస్తాను.”

అతను గబగబా రేడియో మూసివేసి లేచాడు. తలుపు దగ్గరి దాకా వెళ్ళి, మళ్ళా గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు. ఆ ముసలాడు ఎవరిబూటునో కుట్టుతూ కూతురు దగ్గరనేకూర్చొని వుండవచ్చు. “అల్లుడు బోనసు లిస్తారని ఆశపడుతున్నట్టు న్నాడు” అని ముసల్ది అంటుంది. బహుశా స్తేషా పడుస్తూ

వుంటుంది. ఈమాత్రం దానికే ఆమె ఇదయిపోవాలా? ఆ అర ఎకరం పొలం దుక్కి పదిరోజులు వెనకపడితే కొంపలారి పోవు కదా? ఆభూమి పండించక పోయినా, కుటుంబం ఆకలితో అలమటించి చచ్చిపోదుగదా?

ఫోర్టాడ్ బూట్లు విడిచి, విసుగుదలతో అవతలకు విసి రేసి, పాన్పుపై మేను వాలాడు. మెత్తటిదిండుపై ముఖం వాల్చి, బోర్లా పడుకున్నాడు. స్తేషా వస్తుంది, వస్తుంది, తప్పక వస్తుందని ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఎంతకీ ఆమెరానేలేదు. ఆమె ఎటుతిరిగి రాలేదుకదా. పోనీ, నిద్రాదేవతన్నా వస్తుందంటే, అదీ రాలేదు.

మంచం పై నుంచి లేచి, గదిలో కాలుగాలిన పిల్లిలాగా అటు యిటు తిరుగుతూ, కుర్చీలు సర్దుతూ చప్పుడుచేస్తూ, స్తేషాకు ఎన్నో 'సిగ్నల్స్' ఇచ్చాడు. అవ్వన్నీ నిష్ప్రయోజనమై పోయాయి. అప్పడతనికి గుర్తుకొచ్చింది. పోలంలో నాగలి దున్నుతుంటే, తనచొక్కా కొర్రుపట్టి చిరిగిపోయింది. చినిగిన చొక్కాను కుట్టుకుందామనుకున్నాడు. స్తేషావచ్చి, తనను ఆ స్థితిలో చూస్తుంది. తాను ఏమీ మాట్లాడకుండా, బెల్లం కొట్టిన రాయిలాగా కూర్చుని, కుట్టుపని కొనసాగిస్తుంటాడు. అప్పుడు ఆమెకు తెలిసివస్తుంది- చూచావా, భర్త విషయంలో ఎంత నిర్లక్ష్యం చేస్తున్నావో? ఇది భావ్యమా? నీకు సిగ్గులేదూ? అన్నట్టు అవుతుందని ఫోర్టాడ్ తలపోశాడు.

సూది, దారంకోసం బిస్కట్టు డబ్బాతీశాడు. చొక్కాకు చక్కగా అతికే రంగుదారం కోసం వెతుకుతున్నాడు. అలా వెతుకుతూంటే కామ్స్ మోల్ సభ్యత్వం కార్డు బయటపడింది.

ఒక విందు సందర్భంలో తాను స్తేషాను కలిశాడు. అప్పుడే అడిగి తెలుసుకుందామని అనుకొన్నాడు. కాని, అది తగిన తరుణంకాదని పూరుకున్నాడు. మళ్ళీ యింటికొచ్చిన తర్వాత అతను ఆ పూసే ఎత్తలేదు. ఏమిటో? భార్యతో ఆ విషయం ప్రస్తావించటం అతనికి ఏదో ఇదిగావుంటుంది. ఇద్దరూ పెళ్లి చేసుకొన్నారు. ఇద్దరూ ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. జీవితం హాయిగా గడిచిపోతోంది. ఆమె కామ్స్‌మాల్ సభ్యురాలు అవునో, కాదో అడిగి తెలుసుకోవాలన్న యోచనే అతనికి లేకపోయింది.

ఆ కార్డుకూడా శుభ్రంగా, కొత్తదిగా కనిపిస్తోంది. కాని అది వాలుగేళ్ళ క్రిందటి కార్డు. ఆ కార్డులో అమర్చిన ఆమె ఫోటోచూస్తే తెలుస్తుంది. చిన్నతనం ద్యోతకమవుతోంది. మామూలు ముఖం కనుబొమలు దట్టంగావున్నాయి. ఆ ఫోటోలోకన్నా ఇప్పుడే మరింత అందంగావుంది. మూడు నెలలు మాత్రమే సభ్యత్వమును చెల్లించింది అటుతర్వాత మానేసింది. దానితో సభ్యత్వం దానంతటదే అంతరించి పోయింది. ఆకార్డుమాత్రం ఈడబ్బాలో ఇంకా మూలుగుతోంది.

ఆ కార్డువంక సాలోచనాచిత్తుడై చూస్తూ ఫ్యోడార్ నిలబడ్డాడు: మూడు నెలలబట్టి మేమిద్దరం కలసి జీవిస్తున్నాం. ఒక కంచంలో తింటూ ఒకే మంచంపై పడుకొంటున్నాం. అయినా ఈవిషయం గురించి ఎన్నడూ అడిగి తెలుసుకున్న పాపానేపోలేదు. నిజానికి ఆమె మనస్సు, ఆమె హృదయం అంతుతెలియని అంధకార బంధురంగానే మిగిలిపోయింది.

ఆరాత్రి స్తేషా పడకగదిలో కాలిడనేలేదు. తల్లిదండ్రుల ప్రక్కనే పడుకొని నిద్రపోయింది.

## 10

వారికి గుర్రం కావాలంటే యివ్వాలిందే. సమిష్టి వ్యవసాయ షేత్రం పాడై పోదు.....

ఆమెకు దొరికిన పని చక్కనిది; తేలికనై దీ. ఏలాంటి గొడవలూ లేనిది. సమిష్టి వ్యవసాయ షేత్రంలో పనిఅయితే చచ్చిపోయేదాన్ని అనుకొన్నది స్త్రీషా.

ఆమె కామ్స్‌మాల్‌కార్డు సంగతి అసలు ఏనాడో మర్చి పోయింది. సూదులు, దారాలడబ్బాలో వడేసి, ఎందుకూ పనికి రాని పాతవస్తువుగా దానిని పరగణించింది.

అయినా ఆమె కరుణామయి; సద్గుణశాలి. కామ్స్‌మాల్‌కార్డును నిర్లక్ష్యంగా పారేసిందని చెప్పి, ఆమెను తేలికగా తీసి పారేయటానికి వీలేదు.

ఫోటోడార్ ఆరేళ్ళబట్టి ట్రాక్టరు టీములకు నాయకుడుగా పనిచేస్తున్నాడు. గ్రామీణప్రాంతానికి చెందిన యువకులు కొద్ది కాలం శిక్షణపొంది, అమాంతంగా డ్రైవర్లుగామారుతున్నారు. వారిలో అహంభావం జూస్తే, తలబిరుసు ఎక్కువ. వాళ్ళకు తోచదు. ఇతరులు చెప్పితే చచ్చినా వినరు. ఫోటోడార్ నానా రకాల జనంతో వ్యవహరించాలి. పెట్రోలు ఘోరికే కాల్చి వేస్తుంటే, అదేమిటయ్యా అని అడిగితే “మావై పెత్తనంచలా

యించ ప్రయత్నించకు, ఫెడ్యా. మేమేమన్నా పెట్రోలుతాగుతున్నామా?" అని ఎదురుదాడి ప్రారంభిస్తారు. ఇలాంటి తలబిరుసురాయుళ్ళను కూడా ఫోయ్డార్ అదుపులోకి తెచ్చాడు; వై అధికారులకు ఎన్నడూ రిపోర్టులురాని ఎరుగడు. జనంచేత పనిచేయించే నేర్పుఅతనిలో అపారంగావుంది. మాటలతోఎదుటివానిని మంత్రముగ్ధుణ్ణి చేసేశక్తిఅతనిలోవుంది. ఆడపిల్లల సంగతంటారా ఇక చెప్పనే అక్కర్లేదు అసలు ఆడపిల్లలచేత పనిచేయించటం చాలా సుళువు. ఆడపిల్లల మనస్తత్వం ఫోయ్డార్ కు పూర్తిగా తెలుసు మాటల్లో వారి మనస్సులను గిలిగింతలు పెట్టించేవాడు. దానితో వారు 'ఐస్' అయిపోయి, చెప్పినట్టల్లా హుషారుగా చేసేవారు. అనేకమందిని దారిలోకి తేగాలేనిది. స్త్రీషాను తీసుకురావటంఅదొకలేక్కాఅనుకొన్నాడు ఫోయ్డార్. ఊరిస్తూ, ఊరపిస్తూ, ఉబలాటపెట్టుతూ మాటాడితే, దాసోహమనని కాంతలుంటారా? ఇంతకీ ఈ గొడవ ఏమంత పెద్దదని. గుర్రం గొడవేగా. వాస్తవవిషయాలన్ని పూసగుచ్చి నట్లు విడమర్చి చెప్పితే, అందరికన్నా ముందుగా స్త్రీషాయే "ససేమి అక్కర్లే" దంటుంది. ఫోయ్డార్, పిచ్చిగా ఎందుకిలా తలక్రిందులవుతావు? ఈ విషయంలో ఒక ఆడదానికి అందులోను అర్థాంగికి నచ్చజెప్పి, ఒప్పించలేవా? మెప్పించలేవా? నలుగురూ నవ్విపోతారు! అని అతను తనలోతానే నవ్వుకొన్నాడు.

మధ్యాహ్నండాకా ఉండబట్టలేక పోయాడు. ఉదయం పదన్నా కాకముందే యింట్లో ప్రత్యక్షమయ్యాడు. అప్పటికి స్త్రీషా యింకా యింటిదగ్గరేవుంది. చాలా సమరసభావంతో సరసమాడుతూ ఎదురైంది:

“ఏమిటి. దొరగారు ఇవాళ అప్పుడే దయచేశారే !  
అసలు ఇవాళ మీదర్శనభాగ్యమే దుర్లభమనుకొన్నాను. కాని,  
రోజుటికన్నా చాలా ముందుగానే వచ్చేశారు సరేకూర్చొండి,  
అన్నం వడ్డిస్తాను.”

ఉదయాన లేచినప్పటినుంచీ పదిగంటల వేళదాకా  
ఛోడార్ మనస్సులో ‘రిహార్సల్సు’ సాగిస్తూనే వున్నాడు ప్రస్తా  
వన ఎలాప్రారంభిస్తే బాగుంటుంది ? సంభాషణలను రసవత్తర  
మొనర్చటమెలా ? రసాభాసకాకుండా రక్తి కట్టించటమెలా ?  
దుఃఖాంతం కాకుండా సుఖాంతం చేయటం ఎలా ? ఇత్యాది  
అంశాలను ఆతను అదేపనిగా ఆలోచిస్తూ, సందేహాలకు సమా  
ధానాలు వెతుక్కుంటూ, మెత్తని మందలింపులకు, సునిశిత  
మైన హాస్యోక్తులకు మెరుగులు దిద్దుతూ, ఇప్పటికి పాత్రాభి  
నయానికి నన్నద్దమై, రంగంపై ప్రత్యక్షమయ్యాడు. పదిగంటల  
దాకా వడ్డ తిప్పలన్నీ వృధా అనిపించింది. అభినయం అవసరం  
లేకుండా స్తేషా దాసోహమన్నది. స్తేషా అసలు సణగనేలేదు.  
ఛోడార్ నివ్వెరపోయాడు. తికమక పడ్డాడు.

స్తేషా, నేను చెప్పింది అర్థంచేసుకో. ఒకసారి నీవే  
ఆలోచించుకో- నీవు ఓరినట్లు- నేను ఆపని చేయటం భావ్య  
మేనా? చెప్పు. ఇది తగిన తరుణమేనా?”

“మీరంటున్నదేమిటో ఈ బుర్రకి అంతు చిక్కటంలా.  
ఓహో అదా! ఆ గుర్రం సంగతా? పోనీయండి. ఇక మీరు  
ఆ గొడవగురించి పట్టించుకోకండి ఆ పనిచేయటం మీకు యిష్టం  
లేదు, అందుకని నాన్నే వెళ్ళి అడిగాడు. గుర్రాన్ని సంపాదించాడు.  
ఈ పాటికి చేసుకున్న సగం అయిపోయే వుంటుంది.”

“ఏమిటి? గుర్రాన్ని సంపాదించాడా? ఎలా సంపాదించాడు?”

“ఎక్కడా? ఎందుకు? ఇవ్వన్నీ మీకెందుకు చెప్పండి. అయినా ఈ వూళ్లో గుర్రాలు ఎక్కడున్నాయ్? నాన్న సరాసరి వర్షరావద్ద కెళ్ళి అడిగాడు. ఆమె గుర్రాన్ని యిచ్చింది. ఆ మాత్రం అడగటానికి మీకేమోనామోషీ అనిపించింది. లేనిపోని మనస్యాక్షి అడ్డం వచ్చింది. ముందు ఇలా కూర్చోండి. మీకోసమని యివాళ ప్రశ్నేకంగా కోడియిగురు మహాపసం దుగా చేశాను. వెగటువేసేదాకా మీచేత తినిపిస్తాను.”

ఆమె అచ్చం అర్ధాంగిలాగా, గృహిణిలాగా మెసలుకొంది. ఆప్యాయంతో అన్నం, కూరలు వడ్డించి, భర్తకు ఎదురుగా కూర్చోని వద్దన్నా బలవంతం చేస్తూ తినిపిస్తోంది. అలాంటి అబలతో, బేలతో, కోపగించుకోటం సాధ్యమా? ఆమెనుగురించి చెడుగా భావించటం సంభవమా?

అయినా భోజనం చేస్తున్నంతసేపూ ఫోటోడార్ మునీ శ్వరుడిలా మౌనం పాటించాడు. ఎంత యోచించినా అతనికి అంతు చిక్కటం లేదు,

“వర్షరా నైవసోవా ఆపని ఎందుకు చేసినట్టు? ఒక్క గుర్రంకూడా ఖాళీగాలేదే? పోనీ, సిశాంత్రి పెట్రావిచ్ అన్నా అవెన్లీనా ఇవసోవా అన్నా ఆమెకు ఏమాత్రం సదభిప్రాయం లేదే! ఇందులో ఏదో కుంభకోణం వుండితీరాలి. లేకపోతే ఇలా జరగదు.”

భోజనానంతరం కాసేపు యింటిదగ్గరుండి, గుర్రంసంగ తేమిటో అంతు కనుక్కుందామని ఫోటోడార్ సరాసరి వ్యవసాయక్షేత్రం కార్యాలయానికి వెళ్లాడు.

వర్వరా నైవనోవా అతనివంక కోరగా కోపంగా చూసింది.

“గుర్రం కావాలన్నావు సరే, నీకోర్కె నెరవేరిందిగా.”

“నేనేమిటి, గుర్రం కావాలనటం ఏమిటి?”

“గుర్రం కావాలని నీవు స్వయంగా అడగకపోతే మాత్రమే! మామచు పంపించావు. ఆయన ఈ పొద్దునవచ్చి, గంటసేపు నన్ను వేధించుకు తిన్నాడు. కష్టపడేవాళ్ళ విషయంలో నేనుకారుణ్యం చూపనట; కాతన్యం ప్రదర్శిస్తానట. ఏమేమిటో అన్నాడు. నీవేమో నిద్రాహారాలను మాని, సమష్టివ్యవసాయ ఊత్రంలో పనిచేస్తుంటే, మేము నీకు ఈషణ్మాత్రం సహాయం చేయటంలేదట. ఇదీ మీ మామగారి మాట. చివరకు బెదిరించాడు కూడా. “ఇవాళ ఒకరోజు ఒక గుర్రాన్ని యివ్వ నిరాకరిస్తే, ఉత్తరోత్తర ఇంతకు పదింతల నష్టం పొందుతా”వని హెచ్చరించాడు. పాపం, వలాస్య పెస్తునోవా అడిగితే కాదన్నాను. ఆమెకు ఆయిదుగురు పిల్లలు. భర్తలేడు. వైగా ఆమె జబ్బుతో తీసుకొంటోంది. కాని నేను నిన్ను సంతృప్తి పర్చాను. గుర్తుంచుకో...పొలంపై పని ముఖ్యం అనుకొన్నాను. గుర్రాన్ని యిచ్చేశాను.”

“వర్వరా నైవనోవా, పొరబడుతున్నావు, నేను గుర్రం కావాలని కోరలేదు.”

కాని వర్వరా వెనుకనున్న గుమస్తావైపు తిరిగి అన్నది,

“ఏమయ్యా, ఆలెక్క అలా రాశావేమిటి?”

“వర్వరా నైవనోవా, తల తిప్పేసుకొన్నంత మాత్రాన నిన్ను వదిలిపెట్టుతానని అనుకోకు. నేను చెప్పేది నీవు సొంతం వినితీరాలి.”



“నామీద విరుచుకు పడతావెందుకు ? పోయి నీ మామ మీద కేకలు వేసుకో.”

ఫోటోడార్ గబగబా ఆఫీసు గదినుంచి బయటకువచ్చాడు. యింటిముఖం పట్టాడు. శరవేగంతో సాగిపోతున్నాడు.

సిలాంతీ పెట్రోవిచ్ గుర్రంతోదుక్కి సాగిస్తున్నాడు. నాగలి చేనుదరికి వచ్చేదాకా ఫోటోడార్ వేచివున్నాడు. దరికి చేరగానే, “అపండి” అంటూ నాగలికి అడ్డంవెళ్లాడు. గుర్రాన్ని విప్పేశాడు. నాగటిసామాన్లు చిందరవందర చేశాడు.

“బాబూ, ఇదీ నీవుచేసేవని? నాకు నీవు చేస్తున్న మేలు కలకాలం మర్చిపోలేను. తిన్నయింటి వాసాలు లెక్కపెట్టు తున్నావు...సరే” అన్నాడు సిలాంతీపెట్రోవిచ్.

“నాకు కళంకం తెచ్చిపెట్టికండి. నాకు మీ కూడూ అవసరం లేదు; మీయిల్లా అవసరంలేదు. నేను సంపాదిస్తున్న దానితో నేనూ, నాపెళ్లాం హాయిగా బ్రతకగలం.” అంటూ ఫోటోడార్ గుర్రాన్ని తోలుకుపోయి, గుర్రపుసాలలో కట్టి వేశాడు.

## 11

చీ క టి ప డి ం ది

బాగా పాతబడిన పాట దూరాన్నుంచి విన్పిస్తోంది. నాలుగుమైళ్ళ దూరానగల సాబోలెవ్ కాలో ఒక వివాహం జరుగుతోంది. ఎవరో ఇల్యా జిబునోవ్ రేపటినుంచి సాంసారిక జీవితంలో పడబోతున్నాడు. ఫోటోడార్ అతని ముక్కు,

మొఖమూ ఎరగడు. ఇంటి వరండాలో పీఠమేసిన పెళ్ళిపెద్దలు తేలికగా కూర్చుని సిగరెట్టుదమ్ములు పీలుస్తున్నారు. ఎదురుగా వున్న ద్వారాలలో నిలబడి, ఇద్దరు ఆడాళ్ళు పిచ్చాపాటీ మాటాడుకొంటున్నారు. వాళ్ళమాటలు దారినపోయేదానయ్యలంతా వింటూనేవున్నారు. ఎవరో సెక్ లెతియాను గురించి వాళ్ళు ఆడిపోసుకుంటున్నారు. అది ఇలాంటిదనీ, అలాంటిదనీ, దానిముక్కు ఉల్లిపాయలా వుంటుందనీ, పగటిపూట చూస్తే రాత్రి కలలోకొస్తుందనీ, ఏమిటో సాధిస్తున్నారు....

మామూలీ గ్రామజీవితం - ప్రజలు నిద్రాదేవత కాగిలిలోకి తూలిపోవటానికి పక్కలు సర్దుకొంటున్నారు. పరుపులు, దిక్కు పర్చుకొంటున్నారు. కొద్దిసేపట్లో పూరంతా మాటు మణిగి, మైమరచి నిద్రపోతుంది.

ఆవూట్లో పూరిగుడిసెల సంఖ్య జాస్తి. వాటిల్లో ఒక పూరిపాక. చుట్టూ గుబుర్లుగా పెరిగిన బాదంచెట్లు. జంకుతూ తటవటాయిస్తూ ఫోర్టూన్ ఆ పూరికొంపను సమీపించాడు. ఈ ఇంటి గడప తొక్కవలసిన అగత్యం లేకపోతే, ఈ ఇంటి ఆవరణలో ప్రవేశించవలసిన అవసరం లేకుండాపోతే ఎంత బాగుండును అనుకొన్నాడు.

ఫోర్టూన్ నెమ్మదిగా, చప్పుడు కాకుండా తలుపు తోకాడు. అది కదలనని భీష్మించుకొంది. లోపల గడియవేసి వుంది. కింక రత్నం? వెనక్కుతిరిగి వచ్చినదారి పట్టటమా? తలుపు తట్టటమా? వెనుదిరిగి పోబుద్ధికావటం లేదు. తలుపు తట్టగల గుండెదైర్యం చాలటంలేదు.

“ఇంతకాలం మరెక్కడా కాక, ఇక్కడే జీవించాను” .... అతను నెమ్మదిగా తలుపు తట్టాడు....

చాలాసేపు లోపలనుంచి సమాధానమే లేదు. ఎట్టకేలకు గాజులు గల్లుమన్నవి. అతని వల్లు ఝల్లుమన్నది.

“ఎవరు?”

“అమ్మయ్య! బ్రతికిపోయాను.” అనుకొంటూ ఫోన్ డార్ కాస్త స్వేచ్ఛగా గాలి పీల్చసాగాడు. ముసలివాడూ కాదు; ముసలిదీకాదు. వస్తున్నది స్త్రీషా. అదృష్టం.

“నేనే తలుపు తీయి.”

నిశ్శబ్దం. చలిగాలి వీచింది. అతని శరీరం వేడెక్కుతోంది. కొంతసేపటికి గడియ తీస్తున్న చప్పుడు...తలుపు తెరచు కొంది... వెనుతిరిగి పోతున్న పదధ్వని.... గాజుల గలగల. ఆ పద ధ్వనిలో ఆగ్రహభావం కొట్టొచ్చినట్టు వినిపిస్తోంది.

ఫోన్ డార్ గడపదాటి, లోనప్రవేశించి, తలుపు మూసి, గడియ వేశాడు.

“మళ్ళీ వచ్చావన్నమాట, నీవు కాలసర్పంవంటి వాడివి. మళ్ళీ ఇక్కడకు ఎందుకు దయచేశావ్ ? చేసింది చాలకనా?... నీకు కావలసినవాళ్ళం మేముకాం మాకన్నా ఇతరులే నీకు ముఖ్యం వెళ్ళు. బయటకు నడుపు. నీమొఖం చూస్తేనే పాపం ఛుట్టుకొంటుంది. వెతికి, వెతికి నీబోటి పశువును పెళ్ళాడాను. ఏ జన్మలో చేసుకొన్న పాపమో, ఈ జన్మలో అనుభవిస్తున్నాను.”

“స్త్రీషా, అందరపడకు.... స్త్రీషా, వూరికే నోరు పారేసుకోకు. చెప్పేది కాస్తవిను. విని అర్థం చేసుకోటానికి ప్రయత్నించు.”

ఆమె జుత్తు చిందరవందలై వుంది. చీకట్లో ఆమె ముఖం సరిగా కన్పించటం లేదు. పొంగుకొస్తున్న ఆవేశంతో ఆమె కంఠం కంపించిపోతుంది. దుఃఖం పొర్లుకొచ్చి, మాటలు సరిగా వెకలటంలేదు. మాటుమణిగి నిద్రపోతున్న ఆ కొంపలో నిలబడిన ఫోటోడార్ అతి నెమ్మదిగా, వినిపించీ, వినిపించని విధంగా మాట్లాడాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. జాబు, ఇలాంటి పరిస్థితి పగవాడికికూడా వద్దు.

“విను. నన్ను కాస్త చెప్పనియ్యి.”

“నీవసలు మగాడివేనా? నా ఖర్చుంకాలి, నీలాంటి మూర్ఖుడు దాపురించాడు. నీవు వట్టి స్వార్థపరుడివి. నీజాగు మాత్రమే నీకు కావాలి. మాగొడవ నీ కక్కర్లేదు. చూడు నన్నుచూడు. చూసి ఆనందించు.”

“స్తేషా”

“ఏం? నా స్నేహితు లెవ్వరూ నిన్ను తమ యిళ్ళలోకి రానియ్యలేదా? గతిలేక మళ్ళీ యింటికే వచ్చావ్ ?

“నోర్నూయ్, స్తేషా.”

“అమ్మో, అమ్మా!....వీడికి సిగ్గులేదు. నమ్మించి మోసం చేసేరకం. నాన్నను నలుగురిలో ఉతికి ఎండేశాడు. ఇప్పుడు నన్ను వేధించుకు తింటానికి తయారయ్యాడు .... ఈ బ్రతుకు కన్నా చావుమేలు....ఆరి భగవంతుడా, త్వరగా నాకు చావు రాసిపెట్టు, నీకు పుణ్యముంటుంది.

“ఎందుకలా ఏడుస్తావ్ ? నేను చెప్పేది కాస్త విను.”

“నేనేం పాపం చేశానని నన్నిలా శిక్షిస్తున్నావ్ ?”

తలుపు తెరుచుకొంది. పైమిట సర్దుకుంటూ తల్లి గమిల్లో ప్రత్యక్షమైంది.

“అయ్యో, బాబో.... చూడండమ్మా, చూడండి. నా చిట్టితల్లిని చంపేస్తున్నాడు. మిమ్మల్నే రండి. మిమ్మల్నే లేవండి, త్వరగా రండి. అమ్మాయిని చంపేస్తున్నాడు, తప్ప తాగొచ్చాడు.”

ఫోటో డార్ ఇక సహించలేకపోయాడు. సహనం కోల్పోయాడు.

“ముసలిముండ, ముందు నీ విక్కడనుంచి పో. ఈ విషయంలో జోక్యం కల్పించుకొన్నావంటేనా....”

“ఏమండోయ్. మిమ్మల్నే”

“అమ్మా, నాన్నా. నాన్నా.”

సిలాంతీ పెట్రోవిచ్ కళ్ళు నులుపుకుంటూ గదిలోకి వచ్చాడు. బాగా పొడగరి. కేవలం డ్రాయర్ తొడుక్కుని వున్నాడు. చూడటానికి ఎబ్బెట్టుగా వున్నాడు. వచ్చి రావటం తోనే కూతురు చేయిపట్టి లాగాడు. భార్యను లోపలకు నెట్టాడు.

“పద! పదండి, స్టేషా, నీవుకూడా. ఈవ్యవహారం త్వరలో తేల్చివేస్తాలే...పోతే, నీవిషయం...ధర్మరాజూ, ఓ యమధర్మరాజూ, నీఅంతు కనుక్కొంటాలే.”

“చేయి చేసుకోకముందే ఇక్కడనుంచి కదిలివెళ్లు.”

“నీవేమీ చెప్పనక్కర్లేదు.”

తలుపు మూతపడింది. లోపలినుంచి ముసలిదానిమాటలు వినిపించాయి.

“అయ్యో. వాడన్నీ ధ్వంసంచేస్తాడే. వాడికి పోయే కాలం రాను, పండంటిపిల్లలన్నీ పాడుచేస్తాడు.”

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం.

చాలాసేపు ఫోన్ డార్ నిశ్చేష్టుడై, అలాగే నిలబడి పోయాడు, కాలు కదపలేదు.

చివరకు ఇలా పరిణమించినదన్నమాట....

ఇక ఇప్పుడేమి చేయాలి? వెళ్ళిపోవాలి. తక్షణం ఇక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోవాలి. ఎక్కడికి వెళ్ళటం? జనందగ్గరికి, ట్రాక్టరు డ్రైవర్లవద్దకు... అర్ధరాత్రప్పుడు ఎక్కడికి వెళ్ళితే వారేమనుకొంటారో? ఇంత రాత్రప్పుడు ఇలా వచ్చావేమిటి అని అడుగుతారు. ఏమని సమాధానం చెప్పను? ఇంటిగుట్టు చర్చకీర్తిటమా? లోకులు అసలే పలుగాకులు. కాస్తసండు దొరికితేచాలు; చిలవలు, పలవలతో కట్టుకథలల్లి ప్రచారం చేస్తారు. నలుగురులో నవ్వులబాటు కావటమా? ఏమైనాసరే, ఇక్కడనుంచి కదలరాదు. ఎలాగైనా రాత్రంతా ఇక్కడే గడపాలి.

గదిలో చీకటిభూతాన్ని పారద్రోలేనిమిత్తం-నీడలాగా నిల్చిన స్త్రీపా ఆకారం, ఆమె తల్లి, కత్తెర ఆకృతిలో పొడుగ్గా, బిక్కపల్చగా వున్న తండ్రి కళ్ళల్లో - కదుల్తూండగా-ఫోన్ డార్ దీపం వెలిగించాడు.

ఇంత పొద్దుపోయినా రోజువచ్చే నేస్తులు రాలేదన్న బెంగతో, ఆ శయ్యాగారంలోని పడకమంచం బిక్కమొఖం వేసుకొని కూర్చుంది. ప్రణయకలహంతో అలిగిన ప్రియురాలి వలె, చాప నేలపై పర్చుకొంది. టేబుల్ పై తెల్లగుడ్డ దిగాలు

పడి, వెలవెల బోతోంది, రేడియోసెట్టు దుఃఖభారంతో తల వంచుకొంది...భయాందోళన, విచారాశ్చర్యాలతో ఫోటోగ్రాఫర్ కోట్టు మిట్టాడుతున్నాడు. చివరకు మిగిలేది ఇదేనా?

స్త్రీషా తన స్వహస్తాలతో తన కాళ్ళక్రింద ఈ నేలను కడిగి, పరిశుభ్రంగా వుంచింది. గులాబీ రేకులవంటి ఆమె చేతి వ్రేళ్ళతో ఈ గదిలోని ప్రతి సామాను సర్దింది. “అయ్యో, వాడన్నీ ధ్వంసం చేస్తాడే: వాడికి పోయే కాలంరాను. పండంటి వస్తువులన్నీ పాడుచేస్తాడే” అన్నమాటలింకా అతని చెవుల్లో ప్రతిధ్వనిస్తూనే వున్నాయి. స్వర్గాన్ని మరిపించే, మురిపించే, మహదానందాన్ని ఈ ఇంట్లోనే పొందాడు. కాని ఇప్పుడో.... ఈ ఇంటికన్నా నరకకూపమే నయమనిపిస్తోంది... నిన్నటిదాకా చిరునవ్వులు చిందిస్తూ మురిపాలు కురిపిస్తూ తనకు స్వాగత మిచ్చిన వస్తువులన్నీ ఇప్పుడు తనను హంతకుణ్ణి చూసినట్టు చూస్తున్నాయి! స్త్రీషా గొంతుకతో దీవిస్తున్నాయి. “కాలసర్పమా? మళ్ళీ ఇక్కడికెందుకు దాపురించావ్?”

ఈ ఇల్లు...ఇక తనదికాదు. తెల్లారేదాకా వుంటాడు. ఆజరవాత తరలి పోవటానికి సన్నాహాలు చేసుకోక తప్పదు...

స్త్రీషా తల్లిదండ్రులు ప్రక్కనే మంచంపై పడుకొని, ఆరాత్రంతా గడిపింది. కొన్ని గంటలపాటు విలపించింది. ఉక్రోషం, ఉద్వేగం, నిర్వేదం ఆమెను ముప్పైరగొన్నాయి: ఊపిరాడలేదు. ఆనీచుడికి ఎవరు ముఖ్యం. పర్వరాయాలేక అగ్ని సాక్షిగా వివాహమాడిన అర్థాంగా? కన్నీటి ధారలతో తడిసి, ఆమె గుండెల్లో మంటలు క్రమంగా చల్లారిపోయాయి. ఆవేశ,

విద్వేషాలస్థానాన్ని అవమానమూ, భయమూ అక్రమించాయి. దానిఫలితం ఏమవుతుంది?....నా జీవితగాధాంతం ఇంతేనా?మళ్ళీ ఆమె - కళ్ళలో కన్నీరు జలధారై ప్రవహించింది - ఈసారి కన్నిటిలో ద్వేషాగ్ని లేదు; దుఃఖం పొద్దుకొచ్చింది. సంతోషం చిన ప్రేమమాధుర్యం, కోరుకొన్న స్వర్గానందం అంద లేదు.

స్త్రీషా తనకు తోచిన రీతిలో ఆనంద స్వప్నాన్ని ఊహించుకొంది.

ఆమె ఈ భూమిమీదపడి నిండా ఇరవై యేళ్ళన్నా నిండలేదు. జీవితంలో ఆ కొద్దిపాటి కాలాన్ని ఈ ఇంటిలోనే గడిపింది. ఏమమ్మా, నీవు మహదానందం పొందిన ఉండతం వుందా? పెద్ద పెద్ద యిబ్బందులను ఏవైనా ఎదుర్కొన్నావా? అని ఎవరైనా ప్రశ్నిస్తే ఆమె సమాధానం చెప్పగలిగిన స్థితిలో లేదు, పెద్ద పెద్ద ఇబ్బందులా? మహదానందమా? అంటే ఏమిటి?....ఇవేవీ ఆమెకు గుర్తులేవు. అసలు అవి ఆమె ఊహకే అతీతాలు. పదిహేడవ పుట్టిన రోజు పండగ బహుమతిగా తల్లిదండ్రులు ఆమెకు నీలిసిల్కుప్రాక్ కుట్టించారు, ప్రత్యేక సందర్భాలలో, పండగరోజుల్లో ఆమె దానిని ధరిస్తోంది. ఆ తరవాత ప్రతీ పుట్టినరోజు పండుగకీ తల్లితండ్రులు ఏదో ఒకకానుక ఆమెకు యిస్తూనే వున్నారు. ఈ కానుకలు చూసుకొని ఆమె మురిసిపోయింది. ఆ కానుక లన్నింటిలోకి నీలిసిల్కుప్రాక్ అంటే ఆమెకు జాగా ఎంతో యిష్టం. ఇంతకు మించిన మహాదానందం పొంది ఎరుగదామె.

బడిలో చదువుకొన్నరోజులు పథాలుగెళ్ళు వచ్చేటప్పటికే యవ్వనురాలుగా, పెళ్ళిదొచ్చిన పిల్లగా కన్పించేది.



వయస్సుకు మించిన పొడగరి. గులాబీరంగు చెక్కిళ్ళు ఆమెలో  
 యౌవ్వనం - ప్రతీ అంగుళాన, ప్రతీ అంగాన - తొణికిసలాడింది,  
 లెక్కలు మినహా అన్నింటిలోను మార్కులు బాగానే వచ్చేవి.  
 లెక్కలు చేయటానికి కూర్చుంటే, అసలు ఆమెబుర్ర ఏమాత్రం  
 పనిచేసేది కాదు మొత్తం మీద బడిలో చాలమంది పిల్లలకన్నా  
 ఆమె ఏవిధంగానూ తీసికట్టుకాదు - క్లాసులో మధ్యరకానికి  
 చెందినది. పాఠశాల గానబృందంలో చేరింది. అడపాదడపా  
 గానక చేరీలలో పాల్గొంది.

యువకులంతా సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రాన్ని విడిచి  
 ఎక్కడకన్నా పోవటమన్నది పరిపాటిగా మారింది. చాలా  
 మంది పైన్యంలో చేరారు. అనేకమంది అసలు తిరిగి రానేలేదు.  
 పోతే, ఆడపిల్లలలో కొందరు నిర్మాణ సంబంధమైన పనులలో  
 చేరారు; మరికొందరు వృత్తి విద్యాలయాలకు పోయారు.  
 ఇంకొందరు జిల్లా కేంద్రంలో గుమస్తా ఉద్యోగాలు సంపాదించి  
 చారు. స్టేషా ఎనిమిదో ఫారం అన్నా పూర్తి చేయలేక  
 పోయింది—సాయం సమయాలలో నృత్యవేడుకలకు హాజరయ్యేది.  
 ఆ వేడుకలు పూర్తయిన తర్వాత, యువకులు యింటి  
 దాకా ఆమె వెంట వచ్చి, ఇంట్లో దిగివిడిచి వెళ్లేవారు, చిన్న  
 పిల్లలులాగా, రెండురెళ్ళు నాలుగు, నాలుగు అయిదు తొమ్మిది  
 అంటూ గుణిస్తూ, కూడుతూ గుమ్మస్తా ఉద్యోగం చేయటం  
 సిగ్గుచేటయిన పని అని ఆమె అనుకొంది. అయినా గుమ్మస్తాగిరి  
 చేయవలసిన ఖర్చు తనకేం పట్టింది!

స్టేషా యిల్లువిడిచి, వెళ్ళలేదు పుట్టింటనే అంటిపెట్టు  
 కొంటూ జీవిస్తోంది. తల్లి, తండ్రి ఒకే శృతితో, ఒకే గొంతుతో

ఒకేపాట పాడారు. సమిష్టి వ్యవసాయ డ్రిఫ్తం పనిచేసి బావు కొనేది పెద్దనాన్నా అన్నారు. అందుకని పాలఫ్యాక్టరీ ఉద్యోగంలో చేరింది. ఆ పని అతిసులువు. వచ్చినపాలను తనిఖీచేస్తూ, రశీదు రాసి యిస్తుండటమేగా? అక్కడ స్టేషాతోపాటు మరొక అయిదుగురు మాత్రమే పనిచేస్తున్నారు, వారంతా కాకలు తేరిన సంసారికులు; వయసుమాలిన వాళ్ళు.

మొదట్లో పాత స్నేహితులతో కలిసిమెలిసి తిరుగుతుండేది. వారితో ఎదులకు వెళ్లేది. వారు ఎక్కడో మూల చేరి, మనస్సులోని మమతలను, హృదయంలోని రహస్యాలను పరస్పరం తెలుపుకొనేవారు. గుసగుసలాడుకునేవారు. ఆమె వేదిక ఎక్కి పాటలు పాడుతునేవుంది. చివరకు 'కామ్యేమోల్' సభ్యురాలు కూడా అయింది. ఇతడు అంతా అందులో చేరుతూ ఇప్పుడు తాను మాత్రం ఎందుకు చేరరాదు? కాని, 'కామ్యేమోల్' సమావేశాలతో ఆమె విసుగెత్తిపోయింది. గడ్డిని మార్చటం ఎలా? ఎరువును తోలటం ఎలా? ఇత్యాది అంశాలపై అంతా పొంతూ లేని చర్చలు సాగుతుంటే, అవి ఎవరికి మాత్రం విసుగెత్తించవు? అయినా విందులు, వేడుకలు, నృత్యాలు - వీటిల్లో ఉండే మాధుర్యం, ఆకర్షణ, ఆసక్తి ఆ సమావేశాలలో ఎలా లభిస్తుంది? పాత స్నేహితు లందరి నుంచి ఆమె తెలియకుండా, క్రమంగా దూరమైపోయింది. అదీకాక, పాత స్నేహితులలో చాలామంది యిప్పుడు అసలు వూళ్ళోనే లేరు.

ఇంటినుంచి ఫ్యాక్టరీకి, తిరిగి అక్కడనుంచి ఇంటికి - రాక, పోక ఒకేదారిని - నిజమే, ఒకవిధంగా ఇదిగాను గెద్దు

జీవితం వంటిదే. అయినా ఆమె సదా ఆశాజీవి. ఇవాళకాక పోతే రేపై నా తనకు తగిన వరుడు దొరికితీరుతాడు. అందుకు సందేహంలేదు. అప్పుడు జీవితం స్వర్గతుల్యంగా మారుతుంది. ఆ సుదినం ఎంతో దూరానలేదు. ఇదే ఆమె ఆశ! ఇదే ఆమె ఆలోచనారీతి!!

తల్లిదండ్రుల జీవిత విధానం ఆమెకు బొత్తిగా నచ్చ లేదు. అలాంటి జీవితాన్ని ఆమె కోరుకోవటంలేదు. ఆ ముసలాళ్ళిద్దరికీ రోజుల్లా ఇంటిగొడవలే; ఏవేవో పనులు; తుణు తీరిగ్గా కూర్చోరు. తోటలో పాదులు పెట్టటం, పాదులకు నీరు పోయటం దొడ్లో పండిన కూరగాయలను సంతకు తీసుకుపోయి అక్కడ అమ్మి పావలా, అర్థ తీసుకురావటం, ఇదీ వారి వరస. ఆ కుటుంబం జరుగుజాటుకు ఎట్టిలోపం లేదు. కొంశ డబ్బు నిలవ వుంది. హాయిగా జీవించవచ్చు. అయినా ఆ ముసలివాళ్ళు మాత్రం నిర్భాగ్యజీవితమే గడుపుతున్నారు. అలాంటివారు అలవాటుపడ్డారు. ధరించేవి చింపిరి గుడ్డలు; కంటినిండా నిద్ర పోరు. కడుపునిండా తిండితినరు. చక్కటి మంచాలు, పరుపులు వున్నా వాటిని ఉపయోగించరు. కటికి నేలపై నో బల్లపై నో కొంగుఘాల్చుకొనీ పంచెపర్చుకొని నిద్రిస్తారు. అదేమి విచిత్రమోగానీ, ఈ నికృష్ట జీవితమే వారికి మహా సంతృప్తి కరంగా వుంది, “మాకేం? చాలామందికన్న మాపని చాలా జాగుంది. ఉండికూడా లేదనుకోటం మహా పాపం” అని వారు అప్పుడప్పుడు అంటుంటారు.

ఆ ముసలివాళ్ళను మీరు ఏమనగలరు? అనిమాత్రం ప్రయోజనమేమిటి? కష్టమయిన జీవితాలకు అలవాటుపడ్డ

ఘటాలు. ఇప్పుడు మారమన్నా మారబోరు కష్టాలలోనే సుఖాన్ని అనుభవించటం వారు అలవాటు చేసుకొన్నారు.

కాని, తాను పెళ్ళిచేసుకొన్న తర్వాత, తన యిష్ట మొచ్చినట్లు జీవించవచ్చు; తనకు లభించేభర్తా ఏ ఉపాధ్యయుడో, వ్యవసాయ శాస్త్రజ్ఞుడో అవుతాడు; ఆయన పెద్దపెద్ద పుస్తకాలు, పత్రికలు చదివేవారై వుంటారు. తామిద్దరూ ఈ యింట్లోనే సగభాగంలో కాపురం పెట్టుకోవచ్చు. కిటికీలకు తెరలు కట్టుకోవచ్చు, గ్రామఫోను కొనుక్కోవచ్చు.

ఇలా ఊహించుకొంది.....తెల్లారేప్పటికి నిద్రనుంచి లేస్తుంది. అప్పటికింకా భర్త, కొడుకు పడకలపై గురుపెట్టి నిద్రపోతూనే వున్నారు. (తనకు తప్పకుండా కొడుకే కలుగుతాడా) వంటింటోకెళ్ళి వంటపనులు ప్రారంభిస్తుంది. ఇక్కడ ప్రతి వస్తువూ తనదే; అంతా తనదే...సాయంకాలంపూట బంధువులో, మిత్రులో యింటికొస్తారు. వారు తన తరపు బంధువులూ కారు; తన మిత్రులూకారు. అంతా భర్త తరపువారే, అందరూ టేబుల్ చుట్టూ కూర్చొని, టీ త్రాగుతూ రాజకీయాలు చర్చిస్తారు. తాను అప్పుడు ఏమూలో కూర్చొని, అల్లిక అల్లుతూ, వారి సంభాషణలు తిలకిస్తూ, అప్పుడప్పుడు అతిథులకు కప్పులలో టీ పోస్తూ, అనిర్వచనీయమైన ఆనందం పొందుతుంది “మరికొంచెం తేనె వేసుకోండి. ఫరవాలేదు. ఇంట్లో కావలసినంత తేనె వుంది. కాని తెచ్చింది కాదులెండి. సొంత తేనె పట్టులనుంచి తీసింది”

ఆనందం అంటే ఇలావుండాలి. శాంతి, సామరస్యం తన యింట్లో ఆరుగాలం వర్తిస్తుంటుంది. తేనె లూరే భావాలు,

కలలు ఆమె హృదయాన్ని నింపేశాయి; కట్టలు త్రెంచుకొని, పొంగి, పొర్లి ప్రవహిస్తున్నాయి.

తానొకటి తలిస్తే దైవమింకోటి తలుస్తాడన్నట్టు, తాను పూహించుకొన్న అందాలలోకం ఆనందం జీవితం తనయింట్లో అవతరించలేదు. ఆమె భర్త అందమైనవాడే అయితే తానాశించి నట్లు అధ్యాపకుడుగానీ వ్యవసాయ శాస్త్రజ్ఞుడుగానీ కాదు సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రంలో పనిచేసే మిగతా అందరివంటివాడే నిజమే. అతను పుస్తకాలు చదువుతుంటాడు; పత్రికలు యింటికి పట్టుకొస్తుంటాడు. అయితే స్నేహితులెవ్వరినీ యింటికి ఆహ్వానించే అలవాటు అతనికిలేదు; ఆ సక్తి వున్నట్టూ కన్పించదు. ఒకవేళ ఏటికీ, కోటికీ ఎవరినైనా ఆహ్వానించినా, యింటి కొచ్చినవారు టీకి బదులు బీరు, వోడ్కా కావాలంటారు. రాజకీయాలను గురించికాక, పెట్రోలునుగురించి చర్చలు సాగిస్తారు. తలనొప్పి పుట్టిస్తారు.

తనకు అన్నివిధాల తగిన వ్యక్తి భర్తగా లభించలేదు.

అసలు స్త్రీషా మనస్సులో బలీయమైన భావం వుంది; అయితే దానినెప్పుడూ బయటపెట్టలేదనుకోండి; అతను పొందిన ఫ్యోడార్ నిజంగా అదృష్టవంతుడు. కావాలంటే, 'కో' అంటే కోటిమంది తనను వివాహమాడటానికి సిద్ధమైయ్యేవారు. కాని, ఫ్యోడార్ తనవంటి యువతిని పొందకుండాటం కొంచెం కష్టం. ఈ భారం ఇంత బలంగా వుండబట్టే, స్త్రీషా యిప్పుడు ఇంతగా శాధపడుతోంది. ఫ్యోడార్ కు అత్తమామల కన్నా ఇతరులు ముఖ్యం, ఇల్లన్నా, తనన్నా అంతగా లక్ష్య

పెట్టడు. వర్వరా వంటి మాటలు విని, బొత్తిగా చెడిపోయాడు.

మరుసటి రోజు ఉదయాన స్త్రీషా మామూలుగానే పాల ఫ్యాక్టరీకి బయలుదేరింది. ఫ్యాక్టరీలో తన టేబుల్ ఎదుట కూర్చొని, తలుపు తెరుచుకొన్నప్పుడల్లా ఆత్రంగా, “అడుగో ఫ్యాడార్ వస్తున్నట్టున్నాడు; సిగ్గు భారంతో వంగిపోయిన మొఖంతో, ఊమావణ చెప్పికోటానికీ అన్నట్టు వస్తున్నాడు - అనుకొనేది. కాని, ప్రతిసారి ఆమె ఆశాభంగమే పొందింది.

ఫ్యాక్టరీ ఆఫీసు భవనంపై రేకులు కప్పారేమో, ఎండ తీవ్రతకు ఆ గది మండిపోతుంది. ఆ గదిలో కూర్చోవటం దుర్భరంగావుంది. వైగా, ఫులిసిపోయిన పాలకంపు; చేసేపనిలేదు. ఎండ జాస్తీగావుంది. బాగా ఉక్కబోస్తోంది గండ్లుపడిన రోడ్లు ఇంకా బాగుచేయలేదు. సమిష్టివ్యవసాయక్షేత్రాలనుంచి పాలు రాలేదు.

స్త్రీషా కళ్ళలో కాయలు కాసేటట్లు ఎదురు చూసింది: ఫ్యాడార్ ఈ ఊణంలో రావచ్చు; మరు ఊణంలో రావచ్చు; అనుకొంటూ, భర్త రాకకోసం నిరీక్షిస్తూ కూర్చుంది. కాని భర్త ఎంత సేపటికీ రానేలేదు.

స్త్రీషాకు లోననుంచి వికారం బయలుదేరింది; కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయి; కళ్ళుతిరిగి. తూట, నేలమీద పడిపోయినంత పని అయింది.

## 12

పోర్చుగీస్ ఆలోచించుకుంటూ నిద్రపోయాడు; రేపు ఈ సమస్యను ఏదో ఒకవిధంగా తేల్చివేయాలి. కాని, సమస్యను తేల్చే విధమేమిటో అతనికి తోచలేదు.

దుక్కి చున్నిన పొలాలలో అటూ యిటూ తిరిగాడు. ఈ ట్రాక్టరు దగ్గరికి ఆ ట్రాక్టరుదగ్గరికి వెళ్ళాడు. మనసు స్థిమితం లేదు. అటూ యిటూ తిరిగి చివరకు ఎండలో, బాగా ఎండిన ఒకచోట వెళ్ళికిలా పడుకొని, కాళ్ళకు జతగా టోపీని అడ్డం పెట్టుకొని, వినిర్మలాకాశంవైపు తదేకంగా చూస్తూ, కలకన్న విధంగా ఆలోచించాడు.

అమ్మదగ్గరకి వెళ్ళతాను. అమ్మను చూసి చాలా రోజులైంది. పెళ్ళికాకముందు కనీసం నెలకొకసారి తల్లిని చూసి రాకపోతే, బెంగగావుంది. పెళ్ళయిన తర్వాత పెళ్ళాన్ని చూసుకుంటూ తల్లిమాట మర్చిపోయాను.

తన తల్లి....కళ్ళల్లో మెరిసింది....కొద్దిగా వంగిన నడుం కాస్త పొట్టిగా వుంటుంది. వయసు ముదిరినా చలాకీ తగ్గలేదు. దశనాయకు డెవరై నా కన్పిస్తే, అతనిని కూకలేస్తుంది: “ఏరా అబ్బాయ్, నీ ఉద్దేశం ఏమిటి? నీకు కళ్ళులేవూ? చూడు. మేకలు పంటపొలాలలో పడి మేస్తున్నాయి. కంచలు సరిగా

వుందీ లేందీ చూసుకోవద్దూ. ఆ మాత్రం తీరికలేకపోయిందా? నీవు చేయాల్సిన పనిని నాబోటి ముసల్దీ చేసిపెట్టాలన్న మాట. ఆ కంచెకు ఎంతకంత పడిందో పోయి చూడు; ఏనుగులు ధారాళంగా దూరిపోతాయి. నేను అకంతను కొంత వరకు పూడ్చి వచ్చాను” అప్పుడు ఆ దళనాయకుడు అంటాడు: “పెద్దమ్మా, నీవు చేసిన పనికి వంకపెట్టటం ఎవరి తరం? కంతను కొంతవరకు పూడ్చావని నీవు అంటే, అసలు దోమలు దూరటానికికూడా సందులేకుండా పూడ్చి వుంటావు. కనుక అక్కడకు వెళ్ళవలసిన పనేవుండదు. నిర్భయంగా వుండ వచ్చు”.

ఇతరులను తిట్టటం, మందలించటం ఆమెకు అలవాటుగా మారింది. ఫోర్టాడ్ తండ్రి బ్రతికుండా, ఇంటికొస్తే పెళ్లాం సాధించని రోజుంటూ వుండేదికాదు. సాధించటానికి నిత్యమూ ఏదోఒకసాకు వుండనేవుండేది. ఇంటిని తుడుస్తున్నాడనో, చూడక చెంబునుకాలతోతన్నాడనో, బూట్లు అక్కడా ఇక్కడా పడేశాడనో, మండని కట్టెలు తెచ్చాడనో సాధిస్తుండేది. పాపం! అతనుమాత్రం ఏమిచేస్తాడు: “రసవత్తరమైన సంగీతం పోపు పెట్టి తయారు చేసిన రుచికరమైనకూర” అంటుండేవారు. ఫోర్టాడ్ కూడా పలుమార్లు తల్లి తిట్లు రుచిచూసినవాడే. ఆమె జీవితమంతా కష్టాలమయంగా దుఃఖభాజనం అయినందున ఆమె అలా తయారైంది. అందుకే ఆమె అంటే ఆ వూరివాళ్ళందరికీ ఎంతో యిష్టం.

తల్లి దగ్గరకెళ్ళి, ఈ విషయం చెప్పితే ఎలావుంటుంది? ఆమె అర్థంచేసుకొంటుంది. ముందు గొణిగినా, తిట్టినా చివరకు



నన్ను అర్థంచేసుకొంటుంది.... వెళ్ళి ఈ విషయం తల్లికి చెప్పటమా? పీల్లేదు. చెప్పకూడదు. ఇక ఆమెకు మిగిలినదల్లా ఒకే ఒక ఆనందం - తన కొడుకులిద్దరూ సుఖంగా వుంటున్నారు. అయినప్పుడు ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి, నా కష్టాలను వలకబోయటమా? ఆమె మనస్సుకు శాధ కల్గించటమా? దూరంగా వున్నంత కాలం నేను హాయిగా జీవిస్తున్నట్టు ఆమె భావించుకొంటుంది. ఆమెను ఆ భావంతోనే వుండనివ్వటం మంచిది. లాభంలేదు, ప్యోడార్. నీఅంతట నీవే పరిష్కారమార్గం వెతుక్కో. అనవసరంగా కన్నకడుపుకి ఊభ తెచ్చిపెట్టకు ?

ప్యోడార్ ఏదో చిక్కులో చిక్కుకున్నాడని వర్వారా సైపనోవా ఇట్టి పసికట్టింది. “ఏమిటి, ఎందుకలా విచారంగా వున్నావ్?” అని ఆమె ప్రశ్నించింది. మళ్ళీ ప్రశ్నించలేదు. ఊరుకొంది. ప్యోడార్ గుర్రాన్ని తీసుకొచ్చి, గుర్రపు సాలలో కట్టేశాడని ఆమెకు తెలుసు. సీలాంత్రా పెట్రోవిచ్ కుటుంబం సంగతీ తెలుసు. అన్నీ అర్థంచేసుకొన్నది కనుకనే అంది. “మా యింటికి వెళ్ళదాం రా. ఎన్నిరోజులుగా మనిద్దరం కలిసి పనిచేస్తున్నా, ఆఫీసులో కల్సుకోటం తప్ప, ఎన్నడూ నీవు మా యింటికి రానేలేదు, పద. మా ఆయన కూడా ఎగిరి గంతేస్తాడు. బంధుమిత్రు లెవరైనా వస్తే బుడ్డి మూతపూడుమందికదూ; అందుకని అతనికెంతో పరమానందం. అదంటే పడి చచ్చిపోతాడు.

వర్వారా యిల్లు పూరికొంప. రెండే గదులు. అయినా పరిశుభ్రంగావుంది. యింట్లో ప్రవేశిస్తూ, ఎక్కడ తలబొప్పి కడుతుందోనని ప్యోడార్ బాగా వంగి, కాలుపెట్టవలసివచ్చింది.

“పమిటలా ఎగా దిగా చూస్తున్నావ్?” అన్నది వర్వరా.

“ఇంతకన్న మంచి కొంప దొరకలేదా?”

“ఏం ? ఇతరులనేకమంది ఇంతకన్నా సన్నాసి కొంపల్లో వుంటుంటేదూ ? వారందరికి మంచి యిళ్ళు లేనప్పుడు నాకుమాత్రం ఎందుకు ? అదేమి భావ్యంగా వుంటుంది ? మేము అడివిలో జీవించాం. సూర్యరశ్మి చూసి ఎరగం. విప్లవానికి పూర్వం మా గ్రామం పరిస్థితి అది. కొత్త యిళ్ళు నిర్మించుకోగల్గిన ఆర్థిక స్తోమత యింకా సమిప్తి వ్యవసాయ శ్రేతానికి లేదు”

“అందుకు తప్పు ఎవరిది? ఫ్లోమ్స్తోవోలో అనేక కొత్త వీధులు కొత్తఇళ్ళతో వెలిశాయి.”

“తప్పా ? నాదే కావచ్చు....భర్త వైపుకు తిరిగి మళ్ళి యివ్వాలి యిల్లు వూడవలేదు గదా?”

“ఊడవటమా? రోజూ ఊడవాలేమిటి?” అన్నాడు సిగ్గాయెగ్గా లేకుండా.

వర్వరా భర్త బక్కవల్పుగా వుంటాడు. తెలుపు బారుతున్న పిల్లిగడ్డం నవ్వినప్పుడల్లా బుగ్గలు ముడతలు తేరుతాయి. వర్వరా భర్త, తన అత్తగారు బంధువున్న విషయం పోయ్డార్ కు తెలుసు. ఆ విధంగా తనకూ వర్వరా కుటుంబంతో బంధుత్వ మేర్పడింది. వర్వరాభర్త - ఇగ్నాత్ - కూడా పోయ్డార్ పెళ్ళికి వెళ్ళాడు. పెళ్ళిలో తాగిన సారా అతనికి మత్తెక్కించింది. దమ్మిడి సారాతో రూపాయి నిషా తెప్పించుకొనే రకం.

“అబ్బబ్బ, మాయిల్లాలు బొత్తిగా సోమరిపోతంటే నమ్ము” అంది వర్వరా నైవనోవా.

“ఇంకేం? మంచి ఇల్లాలిని చూసుకో....చూడబ్బాయి, భార్య ఉద్యోగంచేస్తేదైతే, భర్తపడే తిప్పలు యిన్నీ అన్నీ కావనుకో. ‘ఇగ్నాత్’ ఇల్లు ఊడువు, ఏయ్ పొయ్యి వెలిగించు “ఇదీ వరస. ఈ బ్రతుక్కన్నా కుక్కబ్రతుకే నయం”

“చేసేటప్పుడు, చెప్పుకొంటే తప్పేముందిలే. అవును కూడా ఆయనే సాకుతుంటాడు. ఇంటి పనులలో బహునేర్పరి. రొట్టె తయారుచేయటంలో దిట్ట, ఆయన బిస్కట్లు తయారు చేస్తే ఎంత బాగుంటాయనుకొన్నావ్! ఆవిధంగా చేయటం నాకుకూడా చేతకాదు. ఇంతకీ ఆయనతో చిక్కల్లా ఒకటే. వట్టి సోమరిపోతు అయిపోతున్నారు. బుడ్డి యివ్వకపోతే, ఆరోజు సమ్మె చేస్తాడు. ఒక్కొక్కరోజున యిల్లంతా వెతికినా నోట్టో వేసుకోడానికి ఏమన్నా దొరికితే వట్టు. ఇంటిపనులు వంటపనులు చేతకావనికాదు; స్త్రీవలె మనసువుంచి, వల్లువంచి పనిచేయడు”

వ్యవసాయ క్షేత్రంలో వర్వరా నైవనోవా చాలా కఠినంగా, కస్సు బస్సు మంటూ ఘంటుంది. కాని, యింటికివస్తే కాఠిన్యమూ మాయమైపోతుంది; కస్సుబస్సులు ఎగిరిపోతాయి.

“సర్, నేనువెళ్ళి, అది పట్టుకురానా?” అంటూ ముసలాడు వర్వారాకు గుర్తుచేశాడు.

“ఏం? దానికోసమైతే ఎగిరిగంతేస్తావన్నమాట. పాపిష్టివాడా? సరే, పోయి త్వరగా పట్టుకురా”

ఇగ్నాత్ ఖాళీసీసా చేతబట్టి, ముసి ముసి నవ్వులు చిలికిస్తూ, చకచకా బయటకు వెళ్ళాడు,

ఇక వర్వరా ప్రశ్నలతో తనను వేధిస్తుందనుకొన్నాడు ప్యోడార్. ఏమి జరిగింది? ఎందుకు జరిగింది? ఏలా జరిగింది? ఇత్యాది ప్రశ్నలు కురిపిస్తుంది కాబోలు. ఇందుకే కాబోలు యింటికి వెంటబెట్టుకొచ్చింది.

కాని, వర్వరా నైపనోవా ఎట్టి ప్రశ్న వేయలేదు. తనను గురించే చెప్పసాగింది.

“అంతా నన్నే అంటారు. సమిష్టివ్యవసాయక్షేత్రాన్ని సరిగా నడపటంలేదంటారు. నన్నేంచేయమంటారు? నే నెన్నడు బడికి వెళ్ళి చదువుకొన్నదానిని కాను. వయసు వచ్చిన తర్వాత ఎవో నాలుగు ముక్కలు నేర్చుకొన్నాను. పుస్తకాలు తెప్పించి కూడబలుక్కొంటూ చదివితేమాత్రం బుర్రకెక్కొద్దూ? పదేళ్ళ పసిపిల్లను కాదుగా, ఒకసారి చదివితే, వంటబట్టటానికి? ఇంత వయస్సు వచ్చిన తర్వాత చదువంటే మాటలా?”

ఇగ్నాత్ బుడ్డినింపుకొని, ఉరకలుపెట్టుకొంటూ రానే వచ్చాడు. యింట్లో అడుగు పెడుతూనే గొడవ ప్రారంభించాడు. “వచ్చేశాను. తెచ్చాను. ఇక పుచ్చుకోటమే తరువాయి”

ముగ్గురూ లేబుల్ చుట్టూ కూర్చున్నారు.

“ఆ ఇక. త్రాగు. బాబు, త్రాగు.”

“మరి నీవో” ప్యోడార్ వర్వరావైపు చూస్తూ అడిగాడు.

“నన్ను బలవంతం చేయకు”

“ఇదిగో అబ్బాయి, నీ పిచ్చిగాని, దీనిపని మనిధ్యరం పట్టించలేమా? అది మనతోపాటు జతకు చూస్తూ కూర్చుం

టుందిలే. మనది దూరపు బంధుత్వమే అనుకో: అయినా బంధుత్వమేగా. నీ ఆయురారోగ్యాలను ఆకాంక్షిస్తూ ఈ మధ్యం సేవిస్తున్నాను.”

తాగుతూ పిచ్చిపాటి మాటాడుకొన్నాడు. విత్తనాలు, విత్తనాలేయటం, పెట్రోలు సరఫరా, జనం తగినంతగా లేక పోవటం ఇత్యాది విషయాలు ముచ్చటించుకొన్నారు.

“ఫరవాలేదు. తరుణం మించకముందే విత్తనాలు జల్లగలం ఎలాగో ఒకలాగు పూర్తిచేస్తాం కాని. గడ్డిసమస్యే గడ్డుగా తయారైంది. మన బీళ్ళన్నీ నట్టడివిలో వున్నాయి. ఆ బీళ్ళలో సగం పాడుబీళ్లే. వచ్చుగడ్డి బెత్తెడుకూడా పెరగదు. కొడవలితో ఎంతకోసినా గుప్పెడుకాదు. కనుకనే గడ్డి కోసుకురావటానికి ఎంతమందిని పంపినా సరిపోదు. జనంలేరు, జనంలేరు అంటూ పాతపాట పాడవలసి వస్తోంది....అయినా ఈ ఊళ్లో వళ్ళువంచి పనిచేసేవాళ్లెంతమంది? వాళ్ళంతా సరిగా పనిచేస్తే వ్యవసాయ షేత్రం ఏనాడో బాగుపడేది. నేను నెత్తిన నోరెట్టుకొని వాగేదాన్ని వాగుతూనే వుంటాను; చెవినిల్లు కట్టుకొని పోరుతూనే వుంటాను. అయితే మాత్రం నా మాట వినేదెంతమంది? కొందరున్నారు; వారికి వాళ్ళ సొంత గొడవలు మినహా, వ్యవసాయషేత్రం పూసే పట్టదు. సొంత పనులు చూసుకొంటారు; చేసుకొంటారు; ఉమ్మడిపని వచ్చేసరికి దమ్మిడిపని చేయరు.” అంటూ విసుక్కుంది వర్వరా.

“మా అత్త మామలను గురించేనా నీ ఎద్దేవా?”

“నేను ఎద్దేవా చేయవలసిన అవసరమేముంది ? కళ్ళారా చూస్తున్నావుగా....అవును పోగ్డార్; నీవు చాలా మంచి

వాడివి. అయినా నీవు యింకా పసివాడివి. తగినంత జీవితానుభవం లేనివాడివి. తప్పటడుగు వేశావు అత్తవారింట యిల్లరికం నీకేం చెప్పు? స్తేషాను విడిచిపెట్టి వుండలేకపోతే, వేరే యిల్లు చూసుకొని, కాపురంపెట్టు, ముసలివాళ్ళ దుష్ప్రభావం నుంచి ఆమెను వేరుచేయి. అలాచేస్తే ఆమెను దారికి శీసుకు రావచ్చు. కాని, నీవు పోయి పోయి ఆ నరకకూపంలో పడ్డావు. వాళ్లు ముగ్గురూ ఏకమై చేసే దాడికి నీవు తట్టుకోలేకపోతున్నావు. వేగలేకపోతున్నావు”

పోడోడార్ మాట్లాడలేదు.

“సిలాంతీ అసలు ఎన్నడూ ధనవంతుడు కాడు. ధనవంతుడు కావటానికి కావలసిన లక్షణాలు అతనిలో బొత్తిగా లేవు. పేరాశవున్నంతమాత్రాన సరిపోయిందా? దురాశ కలవాళ్ళంతా ధనవంతులు కాగలరా? ధనవంతులు కావటానికి కొంత సాహసం కావాలి. ఈ కష్టనష్టాలకు సిద్ధపడి, ముందుకు పోవాలి అంటే కాని, చెంతవున్న నాలుగుడబ్బులు గట్టిగా ముడేసినంత మాత్రాన ధనవంతులవుతారా? అసంభవం. మేము సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రం ప్రారంభించిన రోజుల్లో ఇదిగో సిలాంతీవంటివాళ్లే ప్రబల శత్రువులుగా తయారయ్యారు. వీళ్ళంతా మధ్యతగరతి వాళ్లే - అయినా వీళ్ళ మనస్తత్వం ధనికరైతుల మనస్తత్వం. అందుకే ప్రబలశత్రువులుగా వ్యవహరించసాగారు. ఇప్పుడు పరిస్థితులు మారిపోయాయి. అందుచేత సిలాంతీబోటవాళ్ళు కొంత మంది పైకి కన్పిస్తారు కాని, వారి మనస్సులు మారలేదు. ఏమీ చేయలేకపోయినా పానకంలో పుడకలాగా వుంటున్నారు.

“నీవు చెప్పతున్న దానిని బట్టి చూస్తే, మూటా ముల్లె సర్దుకొని ఇక్కడనుంచి పారిపోవటం తప్ప నాకు మరొక మార్గం కన్పించదు !

“అయితే, సేను చెప్పేది అదికాదు. కుళ్ళిపోయిన కుదురునుంచి పన్ను పెకలించు అదీ నీవు చేయవలసిన పని అసలు ఏనాడో చేయవలసింది. ఇప్పుడా పని చేయటం కొంత కష్టమేననుకో, దుక్కి దున్నే గుర్రాన్ని నీవు బలవంతాన పూడదీసి తెచ్చినందుకు స్తేషా నిన్ను రాసి రంపాన పెట్టి వుంటుంది. తల్లిదండ్రుల మాటంటే ఆమెకు గురి తక్కువ. ఆ మాటకొస్తే నీ మాటను కూడా లత్యుపెట్టదు, అందుకే వచ్చాయి, ఈ విషయాలన్నీ నీతో చెప్పటం, కాకుల మధ్య నివసించే కోకిల కాకిగోలను అలవర్చుకోవాలన్నారు పెద్దలు. నీవు గట్టిగా నిలబడి, సోరాడాలి. తప్పదు.

“నా పని అయిపోయింది. ఎంత సిగ్గుచేటు. తలచుకొంటేనే తలవంపు కలుగుతుంది.”

అయినా దానినుంచి తప్పించుకోటం నీ తరమా? .... ఊరికే లేనిపోని మనోవేదన మానసిక బాధ పెట్టుకోకు, చింతిల్లి సాధించగలిగింది లేదు. గుండెను దిటవు పర్చుకోవాలి.”

ఇంతసేపు ఇగ్నాత్ నోరు మెదపలేదు. చెవులు నిక్కబొడుచుకొని ఆలకిస్తున్నాడు. బుడ్డికి అన్యాయం జరిగిపోతున్న దని బాధపడ్డాడు.

“సర్ లే, ఈ గొడవలకేమి వచ్చే, ఏ కుటుంబంలోవుండవు యిట్లాంటి కీచులాటలు అవే సర్దుకుపోతాయిలే పుచ్చుకో మరొకడోసు”

“అవునుగాని, నీవనిలో నీవుండు. ఇదిగో, ఇదే చెప్ప  
తున్నా. ఈమాటలు బయట ఎక్కడన్నా చెప్పావా; మర్యాద  
దక్కదు. తెలిసిందా...ఆడంగివనులు చక్కగా నేర్చుకొన్నావు.  
వాటితోపాటు ఆడంగిలక్షణాలుకూడా నీకు జాగా అబ్బాయి.  
నిజం దాచుకోటం మెందుకు? లోకులనుగురించి కట్టుకథలు,  
అపనిందలు పూరంతాచాటడంలో మేటిగా తయారయ్యారు.  
నీ పిల్లిగడ్డం తగలెయ్యి” అని కసురుకొంది వర్వరా.

“ఏమిటి? నేనా? ఏమిటి వర్వరా, నన్నుగురించి ఇంత  
అన్యాయంగా మాటాడతావు? దేవుడిచ్చిన నోరుందిగదా అని  
నోటికొచ్చినట్టు వాగకు. ఇలాంటినింద నామీద ఇంతవరకు  
ఎవరూ మోపలేదు.

“అయితే మంచిదేలే.”

“పై గా, ఫ్యోడార్ నా ఆప్త మిత్రుడు. కాదంటావా  
నేస్తం?” అప్పుడే నిషా పనిచేస్తోంది.

ఇంతలోకి తలుపు తట్టిన చప్పుడు, అందరి దృష్టి తలుపు  
వైపు మళ్ళింది.

వర్వరా లేచివెళ్ళి, తలుపుతీసి చూసివచ్చింది.

“నీకోసమే. వెళ్ళు”

స్తేషా చీకట్లో వాకిట్లోగోడకు తల ఆన్చి, నిలబడి  
వుంది. చీరకొంగు తలపై వేసుకొంది,

వారిద్దరు ఒక్క మాటకూడా మాటాడుకోలేదు. ఒకరి  
వెంట ఒకరు నడుస్తూ అడుగులో అడుగువేస్తూ, ముందుకు  
సాగారు. మరికొద్ది ఊణాలలో వాగ్వివాదం ప్రారంభమవు  
తుంది. ఫ్యోడార్ స్తేషా ముఖంలోకి చూచాడు. గులాబీరంగు



ఆమె చెక్కెళ్ళకు విడాకులిచ్చింది, కన్నీరు మున్నీరుగా ఏడ్చిందేమో, కళ్ళు కూడా ఎర్రబడ్డాయి.

“మీరు చేస్తున్న పని ఇదన్నమాట. వాళ్ళింటికి పోయి త్రాగుతున్నారు ఆమెకే, మహారాణి, ఏమైనా చెల్లుతుంది... మమ్మల్ని గురించి ఆ దొరసానికి ఫిర్యాదు చేస్తున్నారన్న మాట. నేనప్పుడే అనుకొన్నాను. తప్పకుండా వర్షరా యింటికే వెళ్ళివుంటారని, అదేమి పాపమో, మా కుటుంబం అంటే దానికి ఏమాత్రం గిట్టదు. విషం కక్కుతూ వుంటుంది. దాని కొంప ముదనవ్వమైపోను ! మమ్ము గురించి, లేనిపోని మాటలు కల్పించి మనిద్దరినీ దూరం చేయాలని చూస్తోంది.

స్త్రీషా వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. కుళ్ళి కుళ్ళి దుఃఖించింది. కుమిలి పోయింది.

“తనివితిరా ఏడుపు; సాలివచ్చేదాకా దుఃఖించు. కాని నేను ఇక చెప్పవున్నాను. ఇక ఈ యింట్లో ఒక్క ఊణం కూడా వుండను. కావాలనుకొంటావా నావెంట వచ్చేయ్. లేదంటావా ఇక్కడే వుండిపో. నీకోసం నేను ఈ నరక కూపంలో జీవించలేను. ఇదే ఆఖరు మాట.

“ఇదంతా దానిపనే. అయ్యో, దానికి పోయేకాలం రాను. మాపై అపవాదులువేస్తూ, పండంటి నాకాపురంలో నిప్పులుపోస్తోంది. నేనేం పాపం చేశానని ? నాపై ఎందు కింత పగ?”

“వూరికే ఆమెను అలా నిందిస్తారెందుకు ? ఇందులో ఆమె ప్రమేయం లేదు. మొదట్లోనే నేనొక పొరపాటు

చేశాను. అత్తవారింటికి యిల్లరికం రావటమే తప్ప. స్తేషా, నా మాటవిని వెళ్ళిపోదాం పద; పోయి, హాయిగా వేరే యింట్లో వుందాం.”

“నేను ఎక్కడికీ రాను ఇక్కడనుంచి కదలను. ఇక్కడ మాత్రం హాయిగాలేదు? మీవనేమిటో మీరు చూసుకొంటున్నారు. ఇతర బాదరబందీ ఏమీ మీకు లేదుగా, మన జీవితం సుఖంగా గడిచిపోవటం లేదూ? తోటలోపండే కూరలు, ఆవు పాడి... ఈయిల్లు విడిచివెళ్ళితే యివ్వన్నీ కొనుక్కోవలసిందేగా. నీకొచ్చే జీతంతో జీవితం గడవక సతమతమై పోవలసిందేగా.”

“స్తేషా, ఏమిటీనీభయం? వేరేకాపురం పెట్టినా, కావలసిన వస్తువులన్నీ కొనుక్కోటానికి మనకొచ్చే జీతం సరిపోతుంది”

“అబ్బబ్బ! ఆ యిబ్బందులేమిటో నాకు తెలుసు. ఎందుకొచ్చిన వాదులివి? నేను ఇక్కడనుంచి రాలేను. ఎందుకు రాలేవు అని మీరడగవచ్చు....వర్షరాకు మనస్సాక్షి వున్నట్టే, మీకూ హృదయం వుంది!....పొద్దున ఫ్యాక్టరీలో పనిచేస్తూంటే కళ్ళు తిరిగాయి. వంట్లో అదో మోస్తరుగా వుంది. నెలలు తప్పాయి....కొన్నాళ్ళకు బిడ్డ తయారు. బిడ్డను యింటికాడ వదిలేసి, ఫ్యాక్టరీకి ఎలా వెళ్ళటం? పోతే, దాదిని పెట్టుకోవచ్చుగా అంటావు. తల్లిని వదిలి, ముక్కుముఖం ఎరుగని దాదిని తెచ్చుకోటమెలా అంటా, ఇక్కడే అన్నీ చక్కగా అమిరినప్పుడు ఇంకొక యింటికోసం వెతకటం ఎలా చెప్పి?”

స్తేషా మళ్ళీ విలపించింది. ఫ్యాడార్ మారువలకకుండా నిశ్చేష్టుడై నిలబడిపోయాడు.

ఆవిధంగా వారిద్దరూ యింట్లో ప్రవేశించారు. ఒకరు విలపిస్తూ మరొకరు నోరువిప్పి మారుపలకకుండా. గుమ్మందగ్గర అలెవ్తినా ఇవనోవా కూతురికీ, అల్లుడికి దర్శనమిచ్చింది. వారి వంక చురచుర చూస్తూ లోనకు వెళ్ళిపోయింది.

స్త్రీపా కడుపున పండు కాయబోతున్నది. బిడ్డయింకా పుట్టలేదు. అయినా వారిద్దరి జీవితాలపైన, ఆలోచనాధోరణలపైన కలుగబోయే బిడ్డ ప్రభావం ఇప్పటినుంచే ప్రసరిస్తోంది,

## 13

ఆరోజున అంత గొడవ జరిగిన తర్వాత, మళ్ళీ అత్త మామలతో కలిసి, ఒకేయింట్లో సహజీవనం సాగించటం ఎలా సంభవమో ఎంత ఆలోచించినా ప్యోడార్ కు అంతుచిక్కలేదు. అనుదినం అత్తమామల మొఖాల్ని ఎలా చూడగలుగుతాడు? ముఖాముఖి తారసిల్లక తప్పదు; తారసిల్లినప్పుడో మాటమీద మాట రాక తప్పదు.

అసలే అత్తమామ లిద్దరు వసపోసిన పిట్టలు. ఎప్పుడూ ఒకటే వాగుడు. తాను నోరు మూసుకొన్నా నిత్యం వారు వాగుడు వినటం మహాదుర్లభం.

“సమిష్టివ్యవసాయక్షేత్రంలో జనం ఏమైపోయినా వారికి తెక్కలేదు; అసలు పట్టదు. జనం బాగోగులను గురించి అసలు వారు ఒక్క ఊణంకూడా ఆలోచించరు.”

“వారేదో వరగ బెడతారని ఆశించటం మనదే తప్పు” అంటాడు నిలాంతి.

“అవు గడ్డికోసం ఆమడదూరం పోవాలి. దేవుడా అంటూ మళ్ళీ ఆమడదూరం నడిచి రావాలి”

“ఆ లేదు. మన యింటివెనక బీడును వేస్తారనుకొన్నావా?”

“ఇవ్వాళనుకొంటే దగ్గర్లో ఎన్ని బీళ్ళు లేవు?”

“అయితే, వెళ్ళు; వెళ్ళి వర్షరాను అడుగు, అడిగితే దాపుమన్న బీడు యిస్తుందేమో”

“వళ్ళు విరిగేటట్లు మనందరిచేత పనిచేయిస్తారు. అంతే వారికి కావలసిందే”

అనుదినం ఈవిధంగా సంభాషణ సాగుతుంది. నిత్యం పాడిందే పాట, భరించలేం.

అంతేకాదు. గర్వం ఉట్టిపడుతూ అలెవ్తినా ఇవనోవా గొప్పలు చెప్పుకొంటూ, తీసే రాగాలు కూడా కర్ణ కఠోరంగానే వుంటాయి: “మన పంది వుంది చూశారు. అప్పుడే మూడుమళ్ళ బరువు తూగుతోంది. ఇక సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్ర పండులంటారా, మన పందిముందు దిగతుడువు కైనా పనికిరావు” ముసలాడు మట్టుకు ముసలాడు, తుప్పుపట్టిన మేకులు ఎక్కడ కన్పించినా భద్రంగా తెచ్చి రాస్తాడు. చూస్తేనే అసహ్యమేస్తుంది. చివరకు రోడ్డుపై కన్పించిన తోలు ముక్కలుకూడా చేతపట్టుకొస్తాడు. అన్నీ హేయమైన, హీనమైన పనులే. అలాంటివాళ్ళతో కలిసి ప్యోడార్ ఎలా నివసించగలడు?

పోనీ, అత్తమామలతో తెగతెంపులు చేసుకుందామా అంటే, పెళ్ళాన్నికూడా దూరం చేసుకోవలసి వచ్చేట్టుంది, అలాంటి సమయంలో...

అక్కడ వుండిపోవటం అసాధ్యం - అసాధ్యంగా కన్పించింది. అంతే. అయినా రోజులు దొర్లిపోయాయి. ప్యోడార్ యింకా అత్తగారింటోనే వుంటున్నాడు.

వారు ఎడమొఖం, పెడమొఖంగా, కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. అత్తమామల కోరచూపులు శూలాల్లాగా పొడుస్తున్నట్టు అన్పించేది. గత్యంతరం లేదనుకొంటే తప్పితే అత్తమామలు, అల్లుడు మట్టాడుకొనేవారేకాదు. ఏదో తప్పనిసరి అయిన సందర్భాలలో తప్ప; “ఇదిగో, స్త్రీషా వేళ్లేయమంటున్నది. గొడ్డలి ఎక్కడున్నది?” ప్యోడార్ ముసలివాడిని మామా అని పిలవటం మానేశాడు. ‘మామా’ అని నోరారా పిలవటానికి అతనికి మనస్సొప్పేదికాదు. సాధ్యమైనంతవరకు వరస తప్పించి మాట్లాడేవాడు

స్త్రీషా చిక్కిపోయింది. ఆమె అందచందాలు తగ్గిపోయాయి. ఇదంతా కేవలం కడుపు వచ్చినందువల్లనే కాదు. ఆమె ఎప్పుడూ విచారంగా వుంటోంది. భయం, శాధ, నిస్సత్తువ, ఉక్రోశం. గుండెల్పై కుంపటిలాగా రగులుతున్నాయి. ప్యోడార్ అమాయకుడు; మంచివాడే. ఇంతకీ ఆ పాడుముండ వర్వరా కన్నుకుట్టి, చూడలేక పండంటి తన కాపురంలో నిప్పులు పోసింది అదీ ఆమె మనోవ్యధ. కాలం గడుస్తున్న కొలదీ ఆమె భర్తకు దూరం కాజొచ్చింది.

పోయ్డార్ అప్పుడప్పుడు అనుకొనేవాడు: కాగిలిలోకి ఆమెను తీసుకొని, ఆమె పెదిమలపై ముద్దులు కురిపిస్తే... హృదయం విప్పిచెప్పితే.... ఎందుకొచ్చింది? మళ్ళీ ఆమె కళ్ళంట కన్నీట ధారలు... కుళ్ళి కుళ్ళి కుమలటం.... పిమ్మట పెడ బొబ్బలు... ముసలాడు, ముసల్ది పరుగెత్తుకురావటం.. ఎందుకై నా మంచిది; దూరంగా వుండటమే మెరుగు, సరసాలాడు కొంటూ, చిలక గోరింకలాగా, చిద్విలాసంగా గడపవలసి స రాత్రులు అడివిన కాచిన వెన్నెల చందంగా అక్కరకు రాకుండా గడచిపోతున్నాయి, ఒకే మంచంపై ఒక పట్టెను కావిలించుకొని అతనూ, రెండో పట్టెను కావిలించుకొని ఆమె... దుస్సహం.

పగటిపూట ట్రాక్టర్లతో పొలాలలో వున్నప్పుడు పోయ్డార్ హాస్సోక్తులతో ఇతరులను కడుపుబ్బ నవ్విస్తాడు; కడు పారా తానునవ్వుతాడు, మంపెంకాతో పరిహాసకాలు ఆడుతూ, చిజోవ్ ను ఉడికిలిస్తాడు. చివరకు హాస్టల్ లో బల్లపై పడుకొన్నప్పుడూ అతనికి హాయిగానే వుంటుంది. వచ్చి వచ్చి నరక కూపంలో పడ్డానే అని యిప్పుడు అతను బాధపడుతున్నాడు.

అతని మనస్సులో ఎప్పుడూ వేదిస్తూనే, బాదిస్తూనే వుంది. ఈ పాడుబ్రతుకు ఇంకెంతకాలం? దీనికి అంతం ఎక్కడ? ఎప్పుడు?

రోజుపోయి రోజు వస్తోంది. వారం తర్వాత వారం గడుస్తోంది. అయినా అంతం కన్పించటంలేదు;

స్తేషా కాలి బొటన వ్రేలితో నేలను రాస్తూ, నేలకేసి చూస్తూ అడిగింది: “ఏమండీ రేపు మీరు సెలవు పెట్టరాదా?”

“ఓ, తప్పకుండా సెలవుచీటి పంపిస్తాను. ఏం? ఏమన్నా పనివుందా?”

ఈరోజు స్టేషాయే ముందుగా మాట్లాడింది, అందు లోను సామరస్యపూర్వక ధోరణిలో. ఇది పోయ్‌డాబ్స్ కు ఎంతో ఆనందదాయకమైన విషయం.

“రేపు నాన్న అడవికిపోయి ఆవుకి గడ్డి కోసుకురాబో తున్నాడు. మీరు కూడా వెళ్ళి నాన్నకు కాస్త సహాయం చేయండి. ఆవుపాలు మనంకూడా తాగుతున్నాంగా !!

“అలాగే”

భార్య పురమాయించిన పని భర్తకు ఏమంత ఆహ్లాదం కల్గించలేదు.

కోడి కూయకముందే సిలాంతీప్రెట్రోవిచ్, పోయ్‌డాబ్స్ అడవికి బయలుదేరారు. ఎట్టాలేదన్నా అడవి ఆమడన్నర మైళ్ళ దూరం వుంది.

అడవిలో నడుస్తూ, ముళ్ళపొదలు గడుస్తూ, ఎట్టకేలకు మామ, అల్లుడు ఏపుగా పెరిగివున్న బీడుకు చేరారు. ఇంతవరకు వారిద్దరిలో ఎవరూ నోరు విప్పలేదు. ముక్కు, మొఖం ఎరగని వాళ్ళకుమల్లే వాళ్ళిద్దరూ మౌనముద్ర వహించి, ఒకరి వెనుక మరొకరు నడుస్తూ వచ్చారు. చిన్న కాలువ దాటవలసి వచ్చి నప్పుడు మాత్రం సిలాంతీప్రెట్రోవిచ్ నోరు విప్పాడు: “ఈ తాగాడి ఇద్దరిని మోసేటట్టులేదు. కాస్త, నన్ను దాట నియి. తర్వాత నీవు వద్దువుగాని” అంతే మళ్ళీ వాళ్ళిద్దరూ మాటాడుకోలేదు.

గడ్డి దట్టంగా పెరిగి వుండేమో, చకచక కొడవలితో  
కోస్తున్నారు. గడ్డిపనలు జారులుతీరుతున్నాయి.

తూర్పుదిశనుంచి సూర్యభగవానుడు నెమ్మదిగా పళ్ళి  
మాదికి పయనిస్తున్నాడు. వంచిన నడుం ఎత్తకుండా గడ్డి  
కోస్తున్నారు. మామ, అల్లుళ్ళు అలసిపోయారు. రెండు  
మూటలైంది. ఇద్దరికీ దాహంవేస్తోంది. ఒకరి కొకరు పోటీ  
పడుతూ పనిచేస్తున్నారు. ఎవరి మునుం తొందరగా పూర్తి  
అవుతుందా అన్న పట్టుదలతో గడ్డికోస్తున్నారు.

రెండు మునుములు పూర్తి అయ్యాయి. కాళ్ళలో  
సత్తువు ఉడిగిపోతోంది కాళ్ళిడ్చుకొంటూ వాళ్ళిద్దరూ యింటికి  
తిరిగొచ్చారు. హాయిగా వేన్నీళ్ళ స్నానం చేసి, సహపంక్తి  
భోజనం చేస్తూ -

“మరొక వారం రోజులు పోతే, గడ్డి బాగా ముదిరి,  
ఎందుకూ పసికిరాకుండా పోయేది” అన్నాడు ప్యోడార్.

“నిజమే, ఆవునోటికి అలిమికాకుండా ముదిరిపోయేది,  
అబ్బాయ్, ఏమాటకు ఆమలే చెప్పకోవాలి, నామునుంకన్నా  
నీ మునుమే పెద్దది, అయినా నాకన్నా నీవే గడ్డికోతను  
ముందు పూర్తిచేశావ్.”

“దానికేమొచ్చిలే”

కాస్తదూరాన నిలబడి. పాలు త్రాగుతున్న స్తేషా  
నాన్న, భర్త కలసి భోంచేయటం చూస్తూ, ఆనంద పారవశ్యం  
పొందింది. ఇంట్లో కీచులాటలు సమసిపోయాయి. శాంతి తిరిగి  
నెలకొన్నది.



## 14

మరుసటి రోజు ఉదయానే ఫిదోత్ నొసావ్ సిలాంతీ యింటికిచ్చాడు. పొడుగ్గా, బక్కపల్చగా వుంటాడు. సగం పడిదాటుతోంది: అతను ఒక టౌనుకు నాయకుడు. తరచు సిలాంతీ యింటికిస్తుంటాడు. సిలాంతీ, నొసావ్ ల సంబంధాలు చాలా విచిత్రంగా వుంటాయి. వాళ్ళిద్దరూ మిత్రులో, శత్రువులో కూడా ప్యోడార్ కు అర్థం కావటంలేదు.

ఒక్కొక్కప్పుడు కస్సుబుస్సుమంటూ యింట్లో కాలు పెట్టిన ఫిదోత్ నొసావ్ కూర్చోమన్నా కూర్చోకుండా ఏవో నాలుగు మాటలు అనేసి తిరిగి పోతాడు.

మరికొన్ని సందర్భాలలో పిలవని పేరంటానికి వచ్చిన ముత్తయిదులాగా సరాసరి యింట్లోకివచ్చి, బల్లపై కూర్చొని, విడిచిన బూట్లను బల్లక్రిందకు నెట్టి, లోకాభిరామాయణం ప్రారంభిస్తాడు. వృద్ధ స్నేహితులిద్దరూ మధ్యం సేవిస్తూ కులాసాకబుర్లు చెప్పకొంటూ కాలక్షేపం చేస్తుంటారు.

ఇవాళ ఎందుచేతనోగాని ఫిదోత్ నొసావ్ గదిలో మధ్యలోనే నిలబడి, తాను చెప్పదల్చుకున్న నాలుగు ముక్కలు చెప్పేశాడు.

“సిలాంతీ, రేపు గడ్డికోతకు పోవాలి. అందుకు తయారుగా వుండు.”

“అలాగే. నలుగురతోపాటు నారాయణ” తడుము  
కోకుండా సమాధాన మిచ్చాడు సిలాంతీ పెట్రోవిచ్,

“ఈ సంవత్సరం నీవు వంటపని చేయవీల్లేదు. ఇది వర్వరా  
ఉత్తరువు. వంటపనిని క్లావిడ్యాకు అప్పజెప్పుతారట. పాపం,  
ఆమె ఆరోగ్యం అంత బాగాలేదు. అందుచేత కాస్త తేలికపని  
పురమాయిస్తున్నారు. మీఆవుకి సంవత్సరం పొడుగునా సరిపడ్డ  
గడ్డిని నీవే కొనుక్కొస్తున్నావుగా. అయినప్పుడు సమిష్టి వ్యవ  
సాయక్షేత్రం పనికూడా కాస్త చేసిపెట్ట లేవేమిటి?”

“మీకు సిగ్గులేమా? కాటికి కాళ్లారజాపిన ముసలాడిచేత  
బండచాకిరి చేయిస్తారా? ఏదో తప్పక, నానా అవస్థలో పడుతూ  
మా ఆవుకి గడ్డికోసి, తెచ్చుకుంటున్నానే అనుకో, అది చాలక  
ఈ తద్దినం ఒకటా? వీల్లేదు. మామూలు ప్రకారం నేను వంట  
మాత్రమే చేస్తాను”

“నా కెందుకొచ్చిన గొడవ, వర్వరా చెప్పుతున్న  
మాటలు నీతో చెప్పాను. పోతున్నా” అంటూ ఫిదోత్ వెను  
దిరిగి, ఎక్కడ తగులుతుందోనని, మాడు ఎక్కడ పగులుతుందో  
నని తల బాగా వంచుకొని బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

“వర్వరా ఉత్తర్వులట! ఉత్తర్వులు! తన ముసలాడిని  
మాత్రం పొయ్యిదగ్గరనుంచి కదపదు, ఎదటివాళ్ళు తేరగా  
వున్నారు! పెదోత్ వచ్చి, కొయ్యలాగా నిలబడివున్నప్పుడే అను  
కొన్నారు ఏదో మూడుబోతుందని. వేసవికాలమంతా వళ్ళ  
హళానమయ్యేటట్టు మీచేత పని చేయిస్తారు. దానికి ముట్టజెప్పే  
ప్రతిఫలం ఏమిటి? నోరు తెరచుకొని, పడిగాపులు పడివుంటే,  
ఏదో ఇంత మా మొఖాన పారేస్తారు”

పెళ్ళాంగొడుగుడుకు అడ్డం తగులుతూ సిలాంతీ  
పెట్రోవిచ్ అన్నాడు:

“అంతటితో చాలించు మన బ్రతుకులకు ఇదే తెరువు.  
ఎలాగోలాగ బండిలాగక తప్పదు. సరేగాని, ఇంట్లో సారాయి  
పడున్నా వుందా?”

“సారా....సారా....ఎప్పుడూ అదే, రంది. ఇదేమన్నా  
సారాకొట్టు అనుకొన్నావా?”

మళ్ళీ సాయంత్రం టీమునాయకుడు ఫిదోత్ నాసావ్  
వచ్చాడు. ఈ దఫా అతని తీరు, తరహా వేరుగావుంది వచ్చి  
రావటంతోనే బల్లపై కూలబడ్డాడు. నెత్తిపై టోపీ తీసి చేతితో  
జుత్తు సవరించుకొన్నాడు. అప్పుడు ప్రసంగం ప్రారంభించాడు;  
స్నేహపూర్వకంగా, కొంచెం మందలిస్తూ:

“సిలాంతీ, వయస్సు సాకుచూపి, పనిపాటలు చేయ  
కుండా తప్పించుకోటంలో నీవు సిద్ధహస్తుడివి. నామాట విని  
యీనాడు బుద్ధిమార్పుకో. నీకు ముసలితనం వచ్చినమాట  
నిజమే. అయినా నాశరీరం యింకా యినపకట్టేలా వుందాయె.  
ఎంతబండ పనినైనా సునాయాసంగా చేయగలవు. క్లావిడ్యా  
వయస్సులో నీకన్నా చిన్నదైనా, ఆమె రోగిష్టిది. పాపం, పని  
పాటలు చేయలేని మనిషి.”

ఈ సంభాషణ చివరకు ఎలా ముగుస్తుందో ప్యోడార్ కు  
పూర్తిగా తెలుసు. అందుచేత విసుగుచెంది, వెళ్ళి పడకగదిలో  
పడుకొన్నాడు. తర్వాత కొద్దిసేపటికి స్తేషా గదిలోకి వచ్చింది.

“ఏమండీ, మీరు ఇలావచ్చేస్తే ఏం బాగుంటుంది? లేచి  
రండి. కొత్తవాళ్లున్నప్పుడు యిలా వచ్చేయటం మంచిదికాదు.”

పోయ్డార్ గోడవై పుకు ముఖంతిప్పి పడుకొన్నాడు.

“నేను రానులే వెళ్లు.”

స్త్రీషా ఒకతడంసేపు అలాగే నిలబడి, ఇక లాభంలేదని తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.

మరుసటి రోజు ఉదయాన ఎప్పటి మాదిరిగానే సలాంతీ పెట్రోవిచ్ మళ్ళీ వంటపనిలో నియుక్తుడయ్యాడు. ఇది ఎవరికీ ఆశ్చర్యం కల్గించలేదు,

ఎలాంటి గొడవ జరగలేదు. అరచుకోటాలు, తిట్లు కోటాలు లేవు. పొద్దుగూకగానే యింట్లో రభస జరగటంలేదు. అయినా సలాంతీ ర్యాష్కిన్ ఇంట్లో పరిస్థితులు ఇంతకుపూర్వం మాదిరిగానే యధాతథంగా వున్నాయి.

మళ్ళీ స్త్రీషా భర్త కంటపడకుండా, దూరంగా వుంటూ సాధ్యమైనంత వరకు తప్పించుకు తిరుగుతోంది. పోయ్డార్ సలాంతీ మళ్ళీ ఎడమొఖం, పెడమొఖంగా వుంటున్నారు. ముసల్ని మళ్ళీ గొణుగుడు ప్రారంభించింది “అరి భగవంతుడా! ఎలాంటి అల్లుడిని తెచ్చిపెట్టావురా? ముసలితనంలో వున్న మాకు రేయింబవళ్ళు వళ్ళు హోనం చేసుకొంటూ కాయకష్టం చేస్తుంటే, అల్లుడుగారు పనిపాటలు లేకుండా పూరట్టుకు తిరుగు తున్నాడు. అన్నిపనులు మానెత్తినే పడేసి పెత్తనాలు వెలగ బెట్టుతున్నాడు” ఈసాధింపులు పోయ్డార్ చెవినపడితే, మరుసటి రోజు ఉదయాన ఇంటిపనులకు సిద్ధమవుతాడు. కాని, రెండు రోజులు గడిచిన తర్వాత మళ్ళీ పరిస్థితి యధాస్థితే.

సాధ్యమైనంతవరకు యింటికి, యిల్లాలికి దూరంగా వుండాలని పోయ్డార్ ప్రయత్నిస్తున్నాడు. పొద్దున్నే పనికి

బయలుదేరి వెళ్ళి, మళ్ళీ రాత్రి పొద్దుపోయిన తర్వాత యింటికి తిరిగొస్తున్నాడు. ఎక్కడ వీలైతే అక్కడ కాంటీన్ లోనో, తోటి డ్రైవర్లతో కలిసో-భోంచేస్తున్నాడు. అందుచేత జీతంలో కొంతభాగం ఖర్చయిపోతోంది. ఇంతకు ముందులాగా జీతమంతా మూటగట్టి భార్యకు ఇవ్వలేక పోతున్నాడు. ఈ విషయం అత్తకు తెలిస్తే, ఇంకేమన్నా వుందా? స్తేషాకు నూరి పోస్తుంది: “చూడమ్మా, నీమొగుడు ఏంచేస్తున్నాడో? తాగితందనాలాడుతున్నాడు. కుటుంబం ఏమైపోయినా, ఆయనకు అక్కర్లేదు. నిన్ను రాసి రంపాన పెడుతున్నాడే తల్లీ.”

పగలల్లా పనిచేసి. ఇంటికి తీరిగొస్తుంటే, వళ్ళు నొప్పులు కాళ్ళనొప్పులు ఎక్కడలేని అలసట ఆవహిస్తాయి. పని చేస్తున్నంతసేపు అలసట కానరాదు - పెట్రోలు సంపాదించటంలోను, ఇతర టీమునాయకులతో అరుస్తూ వాదించటంలోనో, “స్పేర్ పార్టులు” త్వరగా పంపించమని టెలిఫోనులో గొంతు చించుకోటంలోనో పగలంతా గడిచిపోతుంది సాయంత్రమయ్యేసరికి వంట్లో సత్తువ కాస్త హారతికర్పూరంలాగా హరించుకు పోతుంది.

అతను వూళ్ళోగుండా కాళ్ళీడ్చుకొంటూ యింటికొస్తాడు వెంటనే మంచంపై మేనువాల్చి, నిశ్చింతగా నిద్రపోదామనుకొంటాడు. కాని మనసు కలతచెందుతూనే వుంటుంది. హృదయంలో వేధిసూనేవుంటుంది. యింట్లో అడుగు పెడుతూనే మీరు నిర్మించిన మెట్లు ఎక్కుతున్నాను. గదిలో కాలిడుతూనే స్తేషా శుభపర్చిన ప్రాంతంలో పాదం పెడుతున్నాను? మంచంపై మేను వాల్చుతూనే భార్య అమ

ర్చిన పడకపై పడుకొంటున్నాను. అని అతని మనస్సులో పీడి  
స్తుంటుంది. ఇంట్లో ప్రతీవస్తువు అదే విషయం పడేపడే గుర్తు  
చేస్తుంటాయి - తిన్న యింటివాసాలు లెక్కపెట్టుతున్నావు  
సుమా! ఇది న్యాయంకాదు!! కొన్ని సంవత్సరాలలో చివరకు  
గట్టిగా గాలి పీల్చటానికికూడా అతను సాహసించేవాడు కాదు.  
చివరకు ఆ యింట్లో గాలికూడా తనదికాదు; ఆ గాలిపైకూడా  
తనకెట్టి హక్కులేదు,

స్త్రీషా బాగా చిక్కిపోయింది: పాలిపోయింది మూగ  
దానివలె నోరు మెదపకుండా, కంటతడి పెట్టుకుంటూ ఫ్యోడార్  
ముందు ప్రత్యక్ష మవుతూండేది. ఈ దృశ్యం మరీ దారుణం.  
దుస్సహం. అంతేకాదు. ఏమిటి? పంజరిగింది? ఎందుకు అంత  
విచారంగా వున్నావు? ఏం కష్టమొచ్చింది? అని అడిగేందుకు  
కూడా ఫ్యోడార్ నోచుకోలేదు అసలు ఆ ప్రశ్న అడగవలసిన  
అవసరం లేకుండా అంతా అవగతమవుతోంది. అసలు వారి  
జీవితమే దుఃఖభాజనమైంది అందుకే ఆమె విలపిస్తోంది; పరిత  
పిస్తోంది. ఆమె మనస్సులో చిచ్చుపెట్టినదెవరు? ఇంకెవరు?  
అతనే; తన భర్తే - అదే ఆమె నిశ్చితాభిప్రాయం. అయినప్పుడు  
అడిగి ప్రయోజనమేమిటి? అలా అని అడగకుండా మిన్నకుండ  
టమూ అంత తేలికైన విషయం కాదు. ఇంతకన్నా ఈ ఇంట్లో  
నుంచి లేచిపోయి, ఏపుట్టప్రక్కనో, ఏ చెట్టుక్రిందనో రాత్రులు  
గడిపేస్తే ఎంతో బాగుంటుందిగదా? కాని, అలా చేయటం  
సంభవమా? సమంజసమా? ఇష్టమున్నా లేకపోయినా, కష్ట  
మైనా ఒకే మంచంపై పెళ్లాంతోపాటు పడుకోక తప్పదు.

లేకపోతే లోకం మెచ్చదు. మైగా కోడై కూస్తుంది. అడి పోస్తుంది.

అందుకే యథాప్రకారం మార్పులేకుండా రోజులు గడిచి పోతున్నాయి.

ఇలా కలకాలం కొనసాగ వీలేదు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు, ఎప్పుడో ఒకదానికి అంతం వుండాలి. అదెంత త్వరగా వస్తే అంత మంచిది. అది దుఃఖాంతమే కావచ్చు; శోచనీయమైన సంగతేకావచ్చు. ఈమానసిక ఊభకన్నా దుఃఖాంతమేమెరుగు. ఒక ఏడ్పుపడ్డి పూరుకోవచ్చు.

ఈ విధంగా జీవించటం దుస్సహం.

అసంభవం - అయినా రోజులు అలాగా దొర్లిపోతున్నాయి ఫ్యోడార్ ఊళ్లో, విధుల్లోగుండా కాళ్ళీడ్చుకుంటూ సిలాంతీ పెట్రోవిచ్ యింటికి చేరుకొంటూనే వున్నాడు.

## 15

ఫ్యోడార్ వద్ద ఒక నోట్ బుక్ వుంది. రోజూ ట్రాక్టర్లు దున్నినభూమి వివరాలు, ఖర్చుఅయిన పెట్రోలు అంకెలు అతను అందులో వ్రాస్తుంటాడు చెమటతో తడిచి, చితికి పోయిన ఆ నోట్ బుక్ ఎప్పుడూ అతని చొక్కా జేబులోనే వుంటుంది ఒకనాడు పొరపాటున విడిచిన చొక్కా జేబులోనే ఆ పుస్తకం వదిలిపెట్టి, పొలానికి వచ్చేశాడు.

ఆ నోట్ బుక్ కోసం ఫోటోడార్ మళ్ళీ యింటికి తిరిగి వచ్చాడు. ఇంటి ఆవరణలో అడుగు పెట్టగానే “మేఁ, మేఁ” అంటూ ఆక్రోశిస్తున్న మేక అరుపులు అతని చెవినిబడ్డాయి. ఇంటి వెనుకవైపునుంచి ఆ అరుపులు వినిపిస్తున్నాయి. సీలాంతీ ర్యాష్మిన్ యింట్లో మేకలు లేవు. అది ఎవరిదో అయివుంటుంది. తప్పించుకుని ఈదొడ్లోకి వచ్చి వుంటుంది. దొడ్లో ప్రవేశించిన ఆ మేకను బయటకు తరుముదామని ఫోటోడార్ ఒక కర్రపుల్ల తిసుకొని యింటి వెనుకవైపు దొడ్లోకి వెళ్ళాడు.

తీరా వెళ్ళితే ఫోటోడార్ కు కన్పించిన దృశ్యం ఏమిటో? స్త్రీషా, ఆమె తల్లి మేకను పట్టుకొని చావబాదుతున్నారు.

ఫోటోడార్ మనస్సు చివుక్కుమంది. ఇంత దారుణమా అనుకొన్నాడు,

తావులబాధ భరించలేక ఆమేకవిలవిస్తూ అరుస్తోంది. చూస్తేఎవరికైనా జాలివేస్తుంది.

ఇంత ఘోరమా? ఫోటోడార్ తల అవమానభారంతో వంగిపోయింది.

నోట్ బుక్ మాటకూడామరచిపోయి ఫోటోడార్ అక్కడనుంచి తిరుగుముఖం పట్టాడు. పొలం వెళ్ళాడు.

ఒకవేళ ఆమేక దొడ్లో ప్రవేశించి, మొక్కలను నాశనం చేస్తే, కర్రపుల్లతో ఒక దెబ్బవేసి బయటకు తోలాలి కాని, దానిని అలా చిత్రహింసల పాల్గొనటమా? ఆ జంతువు అలా గిలగిలా తన్నుకుంటూ అరుస్తోంటే తల్లి, కూతురు ఎలాసహించగలిగాయి? ఇది వాళ్ళిద్దరి మానసిక ప్రవృత్తికి తార్కాణమా?



అవసరమొస్తే చివరకు మానవులను నిలబెట్టి, చర్మాలు వలవ  
డానికైనా వారు వెనుదీయరు! ఛీ. ఎలాంటి మనుష్యులు!!  
చివరకు స్తేషాకూడా ఇలా శయ్యారైందే?

ఇదా అతిసాధారణమైన సంఘటన. దొడ్లోపడి మొక్కలు  
మేస్తున్న మేకను కొట్టటం ఎక్కడైనా జరిగేదే. ఈ ఘటన  
వల్ల తన మనస్సుకు బాధ కలిగిందని ఫ్యాడార్ అంటే, అంతా  
నవ్విపోతారు. “నీకు పిచ్చేమన్నా పట్టేందా?” అని హేళన  
చేస్తారు. ఈ గొడవ మర్చిపోవటం ఉత్తమం అనుకొన్నాడు.  
మర్చిపోదామని ఎంతగా ప్రయత్నించినా మర్చిపోలేకపోయాడు  
ఇక ఆ యింటికి వెళ్ళటమంటేనే ఎక్కడిలేని అసహ్యం పుట్టు  
కొచ్చింది. ఏమైనా సరే ఇక ఆగడప తొక్కకూడదని తీర్మా  
నించుకొన్నాడు.

కాని, త్వరలో తానొక బిడ్డతండ్రి కాబోతున్నానన్న  
విషయం మళ్ళీ అతనికి గుర్తుకొచ్చింది.

అయినా తాను చేయగలిగేదేమిటి?...పుట్టబోయే బిడ్డ  
కోసం అత్తమామలు చెప్పినట్టల్లా నోరు మూసుకొని విన  
టమా? ఆ నరక కూపంలో జీవితం గడపటమా? ఆత్మాభిమానం  
చంపుకోటమా?

అసంభవం. తాను ఆ పనిచేయలేడు. తెగ తెంపు చేసుకో  
వలసిన తరుణం వచ్చింది. పాడు కొంపను వదిలిపెట్టక  
తప్పదు.

\*

\*

\*

అడవి సరిహద్దుల్లో, పొదల చాటున ఇలాతలాన్ని బద్దలుచేస్తూ, రణగొణ ధ్వనితో ట్రాక్టరు ముందుకు సాగుతోంది.

ఫ్యోడార్ సరాసరి ఆ ట్రాక్టర్ వద్దకు వెళ్ళాడు. చికోప్ దానిని నడుపుతున్నాడు. ఫ్యోడార్ రాకను గమనించిన చికోప్ ట్రాక్టరును ఆపుచేసి, క్రిందకు దిగివచ్చాడు.

“ఏం ? ఫ్యోడార్, పెట్రోల్ తెప్పించే ఏర్పాట్లు చేశావా?”

“లేదు, నోట్ బుక్ ఇంటిదగ్గర మర్చిపోయాను.”

“వెళ్ళి తీసుకురాక పోయావా ?

ఫ్యోడార్ తుణుసేపు మానంగా నిలబడ్డాడు. ఏమీ సమాధానం చెప్పలేదు. కాస్త తేగుకొని అన్నాడు.

సరేగాని, నీవు పోయి ఆ నోట్ బుక్ కాస్త తెచ్చి వెట్టవా?”

“నీవే వెళ్ళి రావచ్చుగా?”

“ఏం ? ఆ మాత్రం వెళ్ళిరాలేవా?”

“సరే, ఈ ట్రాక్టరు నడుపుతూవుండు. ఆఘమేఘాల మీద వెళ్ళి వట్టుకొస్తా.”

చికోప్ ప్రయాణ మయ్యాడు, కాని, ఫ్యోడార్ అతని చొక్కా వట్టుకొని, ఆపాడు. ప్రక్కకు తీసుకెళ్ళాడు.

“నీతో ఒక విషయం చెప్పాలి:”

వాళ్ళిద్దరూ పొదచాటున నీడలో కూర్చున్నారు: పాత మనస్పర్థలు చాలాకాలం క్రితమే మర్చిపోయినప్పటికీ, ఫ్యోడార్

తన యింటి గొడవలు గురించి చిజ్కోవ్కు ఎన్నడూ చెప్పలేదు. ఇంటి గుట్టును రచ్చకీడ్చటం అతనికి యిష్టంలేదు. అందులోను చిజ్కోవ్కు తన గృహ చిద్రాల విషయం చెప్పటం అతనికి మరీ నామోషి, కాని ఇప్పుడు అతనికి ఆ బాధలేదు. ఇవాళ కాక పోతే రేపై నా వాస్తవం అందరికీ తెలికమానదు. ఎందు కొచ్చింది? ఇప్పుడే స్వయంగా చెప్పేయటమే మంచిదను కొన్నాడు పోయ్డార్.

పోయ్డార్ చెప్పాలనుకొన్నాడేగాని చెప్పలేకపోతున్నాడు. సిగరెట్ కాల్పుతూ అలాగే వుండిపోయాడు. పోయ్డార్ ఏమి చెప్పుతాడా అని చిజ్కోవ్ ఆసక్తితో నోరు తెరుచుకొని ఎదురు చూస్తున్నాడు. గాలికి వూగుతున్న పొద రెమ్మలు వాళ్ళ నెత్తిపై చిందులాడుతున్నాయి.

“ఇంతకీ విషయ మేమిటో త్వరగా చెప్పేయ్” చిజ్కోవ్ ఉండబట్టలేక అన్నాడు.

“మరేం, ఇంటిదగ్గర చేప్పేసిరా....” చెప్పలేక మధ్య లోనే అగిపోయాడు. “దిగజారిపోయిన సంకల్పాన్ని మళ్ళీ పుంజుకొని” వాళ్ళతో చెప్పిరాలేను ఇక నాజన్మలో ఆగడప తొక్కనని చెప్పు నా సామానుఅంతా సర్ది పంపించమను. ఒక్క వస్తువుకూడా మిగల్చవద్దని చెప్పు. నేనుకూడా వచ్చి నీతోపాటే జీవిస్తాను”

“నీకేమన్నా పిచ్చెత్తిందా! మతిభ్రమణం కల్గిందా?”

“సాయంత్రం వచ్చి నా వస్తువులన్నీ పట్టుకెళ్ళుతానని నీవు యింటిదగ్గర స్పష్టంగా చెప్పి మరీరా”

“పోయ్డార్ నీవు చెప్పేది నాకు బొత్తిగా బోధపడకుండా వుంది”

“ఇందులో అర్థం కాని విషయం ఏముంది? ఆకొంప నా పాలిట నరకకూపంగా తయారైంది. ఆ కొంపలో ఇక నేను జీవించలేను అంతే”

“ఇంతకీ నీకు వచ్చిన యిబ్బంది ఏమిటో....?”

“అదంతా అర్థమయ్యేటట్లు విడమర్చి చెప్పాలంటే, చాలాసేపు పడుతుంది. అదీ కాక మాటల్లో విడమర్చటం అంత తేలికకూడా కాదు. స్వయంగా అనుభవించిన నాకు తెలుసు. వాళ్ళు కఠినాత్ములు, కఠోక్కుటకులు. వాళ్ళతో కలిసి జీవించటం నావల్లకాదు. ఏమిటని మళ్ళీ అడగబోకు నన్ను వేధించకు చెప్పినట్టుచెయ్యి అసలే నామనస్సు బాగాలేదు. పైగా లేని పోని ప్రశ్నలు వేసి మరింత చికాకుపర్చకు”

చిజోవ్ కాసేపు నిర్విణ్ణుడై నోరు మెదపలేకపోయాడు పోయ్డార్ కూడా మాట్లాడలేదు. చిజోవ్ సందేహిస్తూ లేచి నిలబడ్డాడు. తలగోక్కుంటూ ప్రయాణమయ్యాడు. నెమ్మదిగా ముందుకు సాగాడు.

పోయ్డార్ సిగరెట్ పీకను ఆవల పారేసి, ట్రాక్టరు వైపు నడిచివెళ్ళాడు.

పోయ్డార్ ట్రాక్టరు పై కెక్కి దానిని నడపసాగాడు, చిజోవ్ చాలా త్వరగా తిరిగొచ్చాడు.

“వాళ్ళతో చెప్పావా? చెప్పమన్నదంతా చెప్పావా?”

“అంతా చెప్పేశాను. ఒక్కమాట కూడా వదిలిపెట్టకుండా, పూసగుచ్చినట్లు నీవు చెప్పినదంతా చెప్పాను.”

“వాళ్లేమన్నారు.”

“ఏమంటారు? స్టేషా భోరున ఏడ్చింది. కొంతనేపయినాక కోపంపట్టలేక నిన్ను తిట్టిపోసింది. నిన్నేకాదు; నన్ను కూడా తిట్టిందిలే. నా మీదపడి రక్కుతుందేమోనన్నంత భయమేసింది.... ఆరోజుల్లో ఆమె ఎంత అందంగా వుండేది.”

చిజోవ్ నోటినుంచి వెలువడిన ఆఖరి వాక్యంతో ప్యోడార్ కు మునుపటి స్టేషా రూపు రేఖలు కళ్ళలో మెరిశాయి; ఆమె అందచందాలు హృదయంలో మెదిలాయి.

అలాంటి స్టేషా ఈనాడు అంత వికారంగా తయారైంది. ముఖం పాలిపోయింది. కోపతాపాలతో. ఆవేశ కావేపాలతో ఆమె ముఖం భీకరరూపం తాల్చింది. ఇంకా ఆ మొఖానికి అంతమేమిటి?

ఇప్పుడు ప్యోడార్ అంటే చిజోవ్ కు అసూయలేదు. పూర్వం అయితే, అందమైన యువతులంతా ప్యోడార్ పై ఎగబడేరోజుల్లో అసూయపడితే అర్థంపర్థంవుంది. ఇంకా ఇప్పుడెందుకు అసూయ? ప్యోడార్ స్థితినిచూసి చిజోవ్ అసూయ చెందలేదు; అతనికి నిజంగా జాలివేసింది.

వేనవికాలమేమో, సూర్యరశ్మితో భూమి వేడెక్కింది.

నేలపై బోర్లా పడుకొని బోరుబోరున ఏడ్వాలని ప్యోడార్ కు అనిపించింది. తనజీవితమంతా మట్టిపాలై పోయింది.

యమయాతనలను కూడా అభిమానం జయిస్తుంది. చిత్రహింసలు సహించినా, అవమానం భరించటం కష్టం. ప్రాణహాని కన్నా మానహాని దుస్సహం.

చిజోవ్ ప్రక్కనే నిలబడివున్నాడు. అతను చూస్తుం  
డగా ఏడ్వటం తలవంపు అని పోయేడార్ భావించాడు. అందుకే  
పొర్లుకొచ్చిన దుఃఖాన్ని పోయేడార్ దిగమింగుకొన్నాడు.

## 16

అది అతి సాధారణమైన పూరిల్లు. దుంగలతో, వాసా  
లతో, రెల్లుగడ్డితో నిర్మించినకొంప. వున్న కిటికీలన్నీ చిన్నవే. ఆ  
యింటి దొడో పెద్ద బాదంచెట్టు, ఇంకొంచెం ఆవల చిన్నపెడ్డు  
వుంది. దొడ్డినిండా గడ్డి దట్టంగా పెరిగింది. ప్రహరీలేదు, అయితే  
చుట్టూ కొయ్యముక్కలు దట్టంగా నాటి, దొడ్డి రక్షణకు దడి  
పరాపుటు చేశారు.

అది మామూలీ కుటీరం. ఆ కుటీరంలో విశేషమేమీ  
లేదు. ఊళ్లోవున్న అనేక పూరికొంపలలో అదొకటి అంతే.  
అన్ని కొంపలకూ ఉన్నట్టే; ఆ కొంపకు కొయ్యముక్కల దడి  
వున్నది. ఇందులోనూ ప్రత్యేకత ఏమీలేదు. ఆ దడి ఎత్తు పదడు  
గులన్నా లేదు. బయటనుంచి పిల్లి కూడా దూర సందులేనంత  
దట్టంగా వుంది ఆ దడి. చిన్న రక్షణదుర్గం వంటిది.

పోయేడార్ ఇక అక్కడ వుండలేకపోయాడు. ఆ ఇల్లు  
విడిచి వెడలిపోయాడు.

\*

\*

\*

అతను ఇల్లు విడిచి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత వారంరోజులకు స్తేషా పుట్టినరోజు పండగ వచ్చింది. అది 20 వ, పుట్టినరోజు పండుగ. యధాప్రకారం ఆమె తల్లి దండ్రులు ఆరోజున ఆమెకు ఖరీదైన దుస్తులు కొన్నారు. పెద్ద పండగ జరిపినట్లు పిండివంటలవీ చేశారు. ఆమె తండ్రి అలవాటు ప్రకారం మధ్యం కూడా తెచ్చాడు. చిన్న గ్లాసులో మధ్యం పోసి ఆమె తల్లికి ఇచ్చాడు. “మా పరహోల మూట, మా అందాల మాల, మా చిట్టి చిట్టితల్లికి ఆయురారోగ్యాలు కలగాలని దేవుడిని ప్రార్థిస్తూ” వాళ్ళిద్దరూ మధ్యం సేవించారు.

సిలాంతీవెట్రోవిచ్ మీసాలు సవరించుకొన్నాడు. అన్నీ యధాలాపంగా, యధాప్రకారం జరిగిపోయాయి. పోతే లోపి చినదీ, కరువైనదీ ఒకటే.

ఆనందం, సంతోషం.

స్తేషా ఇంతప్పటినుంచి పుట్టినరోజు పండుగలు చేసు కొంటున్నది. ఇన్నేళ్ళుగా పుట్టినరోజు పండుగలో పొందిన ఆనందానుభూతి ఎందువల్లనో ఈయేడు ఆమె పొందలేక పోయింది. మళ్ళీ అన్నీ మామూలుగా జరిగిపోయాయి. ఎక్కడా ఏ లోపమూ జరగలేదు.

ప్యోడార్ ప్రస్తావనే రాలేదు.

చివరకు ఆ ముసల్లి ఉండబట్టలేక, కూతురుతో అన్నది.

“చిట్టితల్లి. వాడినిగురించి బాధపడకు. పోతేపోయాడు ఎందుకుకొరగాని కుంక. పీడ విరగడైంది. ఇకనన్నా హాయిగా వుండొచ్చు.”

స్తేషా హృదయంలోనుంచి దుఃఖం పొర్లుకొచ్చింది; కట్టలు  
త్రెంచుకొని ప్రవహించింది. కన్నీరు మున్నీరుగా విలపిస్తూ,  
గబగబా పడక యింట్లోకి వెళ్ళి, మంచంపై బోర్లా పడుకొని.  
భోరు భోరున దుఃఖించింది.

గత కొలది వారాలుగా ఆమె కడుపు చెరువు చేసు  
కుంటూ, కుమిలిపోతోంది.

నిజంగా ఈ కొంప నరకకూపమా? అతనికి ఎంతకష్టం  
తెచ్చిపెట్టాం? ఏం యిబ్బంది కల్గించాం? నా తల్లిదండ్రు  
లంచేనే ఎందుకు అతను అలా మండిపడతాడు? ఏం పాపం  
చేశారని? నేనేం చేశానని నాకిన్ని కష్టాలు తెచ్చిపెట్టటం?  
మొదటి రోజుల్లో అతను ఎంతో హుషారుగా, సరసాలాడుతూ,  
నన్ను ఎగతాళిచేస్తూ, ముద్దు ముచ్చటలు గొల్పుతుండేవాడు.  
అలాంటి వాడు చివరకు ఇలా తయారవుతాడని ఎవరు ఊహిం  
చగలరు?....ఆనాడు వర్షరా యింటికి వెళ్లాడు. ఏం జరగాలో  
అదే జరిగింది. నేను ఆరిచాను. కీచులాడాను. అమ్మ తిట్టింది.  
కాని ఇప్పుడు ఎవరూ ఏమీ అనటంలేదుగా. ఆయన ఇంట్లో  
వున్నంతసేపు అమ్మ కూడా నోరు మెదపటంలేదు. ఒకవేళ  
నోరు విప్పినా, దూరంగా పోయి గొణుక్కుంటోంది. అతను  
ఎక్కడ అలిగిపోతాడోనని ఇంట్లోవాళ్ళంతా మారుపలికే  
ఒట్టు. ఇదిరాక ఎక్కడకు పోతుందిలే; చంక్కుంతా నాకొంటూ  
వెంటపడుతుందిలే అని ఆయన అనుకొంటున్నాడేమో. అది  
కలలో మాట.

స్తేషా పొర్లుకొచ్చిన దుఃఖాన్ని దిగమింగటానికి  
యత్నించింది. అయినా లాభం లేకపోయింది. కడుపు తరుక్కు



పోయేటట్లు ఏడ్చింది. కడుపులో బిడ్డ కోపంతో లేతచిగుళ్లువంటి కాళ్ళతో తన్నాడు.

ఆమె సంకల్పం సడలింది.

ఫ్యాక్టరీనుంచి ఇంటి కొస్తుంటే, దారిలో అతను కంట పడ్డాడు. ఆఫీసు ఎదుట ఒక ట్రాక్టరు నిలిచివుంది. వర్వరా సైపనోవా, మరికొందరు డ్రైవర్లు ఏదో విషయమై బిగ్గరగా గొంతులు చించుకుంటూ చర్చించుకొంటున్నారు. వర్వరా సరసనే నిలబడిన ఫ్యాడార్ నవ్వుతున్నాడు. తాను మొదట చూచినప్పుడెలా వున్నాడో ఇప్పుడు ఫ్యాడార్ అలాగేవున్నాడు. అతని శరీరంలో ఎలాంటి మార్పులేదు. మరి తాను ఎంతగా మారిపోయింది? అనుకొంటూ ఆమె నెలలు నిండిన తనకడుపు చూసుకొంది; తన ముఖం అందవికారంగా తయారైంది. అద్దంలో చూసుకొంటేనే డోకొచ్చేంత అసహ్యంగా తయారైంది.

ఇంట్లో అడుగు పెట్టి, పెట్టగానే స్టేషా కుర్చీలో కూలి పోయింది. కాలుతీసి కాలు వేయలేకపోయింది కళ్లు తిరిగినట్టని పించింది. కడుపులో బిడ్డ గొడవ చేస్తున్నాడు. ఆమెలో ద్వేషాగ్ని రగులుతోంది. నన్ను వదిలేస్తాడా? నన్ను మర్చి పోతాడా? నలుగురిలో నిలబడి నవ్వుతాడా? సిగ్గు లేకపోతేసరి! ఇంత ఘోరకలా?

స్టేషా కుర్చీలోనే చాలాసేపు కూలబడివుంది. చీకటి కమ్మింది. ఆ స్థితినిఆమె యింకెంతమాత్రం భరించలేకపోయింది. అంతులేని అలోచనలు, వింత వింత భావాలు ఆమె హృదయాన్ని పట్టి వేధించాయి. కుర్చీలోనుంచి చివాలున లేచింది.

ద్వారంవైపు పరుగెత్తింది. బయట విపరీతమైన చలిగాలి వీస్తోంది. చలికి గడగడ వణికిపోయింది. అయినా వెనుతిరగ లేదు. పళ్ళ బిగువుతో ముందుకే సాగింది. ఆ చలిగాలికి తన లోని ద్వేషాన్ని ఎక్కడ చల్లారిపోతుందోనని ఆమె భయపడింది. ఏమైనా అతని మొఖాన్న నిప్పులుచెరిగి మరీ తిరిగి రావాలన్న పట్టుదలతో ప్రయాణం కొనసాగించింది.

ట్రాక్టరు డ్రైవర్లంతా ఒక పెద్దయింట్లో వుంటున్నారు. వారందరికీ యెరిమెలేనా అనే ముసల్ది వంటచేసి పెడుతోంది. ఆ ఇంట్లోనుంచి అనేక గొంతులగోల వినిపిస్తున్నది. వారంతా భోజనాలు చేస్తున్నారు. కార్యరూపం ధరించిన స్టేషా సరాసరి తలుపుదగ్గరకెళ్ళి, తలుపు తట్టింది. చిజోవ్ వచ్చి తలుపు తీశాడు; నోట్లోముద్ద నములుతూనే వచ్చి తలుపు తీశాడు. స్టేషాను చూసి గబాలున వెనుతిరిగిపోయాడు.

స్టేషా కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. ఎక్కడ తూలిపోతానో నని భయపడికాబోలు, గోడకు వాలిపోయింది.

ఫోడార్ వచ్చాడు. అతని వైఖరిలో ఎలాంటి మార్పు లేదు. ఇంటిదగ్గర ఎలాంటి దుస్తులు ధరించాడో అలాంటిదుస్తులే ఇక్కడా వేసుకొన్నాడు, అతని ముఖం పాలిపోయింది. జుట్టు అసహ్యంగా నుదుటిపై పరుచుకొంది....ఎంత లేదన్నా అతనిప్పటికీ ఆమె భర్తేగదా? అతను ఎంత కాదన్నా ఆమెకు ఆపుడేగా. ఆ మొఖమూ, ఆ చేతులూ అన్నీ ఆమెకు ప్రియతమమైనవే....కాని, అతను కులాసాగా కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు, జీవితాన్ని ఆషామాషిగా ఎంచుతున్నాడు. పుట్టబోయే బిడ్డవిషయం పూర్తిగా మరచిపోయావు.

స్తేషా అడుగు ముందుకు వేసింది.

“ఏం? అలా నేలవంక చూస్తావెందుకు ? కళ్ళెత్తి ఇటు చూడు, నేనెలా వున్నాను? అందంగా వున్నానా? ఆ బెదురు చూపులేల? కడుపులో బిడ్డను చూసి హడలిపోతున్నావా?” అంటూ ఆమె నిప్పులుచెరిగే చూపులు వినరింది.

“ఇంటికి రమ్మని చెప్పటానికే వచ్చావా? నేను తిరిగి ఆ యింటాలో కాలుపెట్టటంకల్ల”

“ఏం? నేనొచ్చి నీపాదాలమీద వాలి, సాష్టాంగ ప్రమాణం చేసి, ప్రార్థన చేయాలా?”

“స్తేషా”

“ఇంతకీ చెడిపోయింది నేనుగాని నీవుకాదు”

“స్తేషా, ఆ యింటినుంచి వచ్చేయి. నామాట విను. మనిద్దరం వేరే హాయిగా జీవిద్దాం. గతాన్ని మరచిపోదాం.”

“ఆ యింటినుంచి వచ్చేయి, వచ్చేయి....ఎప్పుడూ ఇదే పాటగా? అయినా మా అమ్మా నాన్నా నీకేం అన్యాయం చేశారు? ఎన్నడూ నీకు కష్టం కల్గించలేదే? అయినా నీవు వాళ్ళనెందుకు అంతగా ద్వేషిస్తావ్ ? ఎప్పుడూ మనస్సాక్షి, మనస్సాక్షి అంటూంటావు, అదెక్కడవుందో, అది. ఎలాంటిదో చూపెట్టు? నీకు అసలు హృదయం అంటూ వుంటేగా” స్తేషా దీర్ఘశ్మతిలో, తీవ్రధ్వనిలో కంఠం విప్పి, నిప్పులు కక్కుతోంది. ఇంట్లోవున్న ద్రౌవర్లంతా తన కేకలు విని బయటకొచ్చి, నిలిబడి, ఎగబడి చూస్తున్నా స్తేషా లక్ష్యపెట్టలేదు,

“నీవొక రాక్షసుడివి. బేతాకుడివి. నాజీవితాన్ని సర్వ నాశనం చేశావు”

“ఎందుకలా నోరు పారేసుకొంటావు? బజారుకెక్కి  
ఏమిటా మాటలు? సిగ్గు లేకపోతేసరి”

“సిగ్గు? నాకా? ఎందుకు? ఏ మొఖం పెట్టుకొని  
ఆ ప్రశ్నలేస్తున్నావ్? సిగ్గులేని నీచుడా” అంటూ స్తేషా  
కాండ్రించి వుమ్మేసింది. ప్యోడార్ గుండెలపై చేయవేసి,  
చొక్కా కాలర్ పట్టి ఆమె గుంజుతోంది. అతను ఆమె మణి  
కట్టులో పట్టుకొని, ఆత్మరక్షణ చేసుకొంటున్నాడు.

“స్తేషా, స్తేషా, కాస్త ఆగు, తమాయించుకో  
శాంతించు వదిమందిలో ఇలా ప్రవర్తించటం భావ్యమా?”

ప్యోడార్ విడికిలిపట్టునుంచి చేతులు విదిలించుకొనేం  
దుకు ఆమె గింజుకొంది. మోకాళ్ళ మీద కూలబడింది. అతని  
చేతులను పళ్ళతో కసితీరా కొరకాలని ప్రయత్నించింది

“జనం..... లోకులు.....ఎందరుంటే నాకేం? ఈ  
దృశ్యాన్ని కళ్లారా చూసి సంతోషించమనండి.”

అక్కడి వాళ్ళంతా వాళ్ళిద్దరిచుట్టూ మూగారు.

గింజుకుంటున్న స్తేషా చేతులు ప్యోడార్ గట్టిగా పట్టి  
వుంచాడు.

ఆమె ఉన్నట్టుండి అతని పాదాలపై కుప్పలా కూలి  
పోయింది. అతను ఆమె చేతులు వదిలేశాడు. వచ్చగడ్డిపై బోర్లా  
పడుకొని, కుములుతూ కుళ్ళుతూ, దుఃఖించింది. ప్యోడార్  
నిశ్చేష్టుడై అలాగే నిలబడి వున్నాడు.

“చూస్తానేం? ఆమెను లేవదీయి, తక్షణం యింటికి  
తీసుకెళ్ళు, చోద్యం చూస్తున్న ఈ ప్రేక్షక మహాశయుల దృష్టి  
నుంచి, దూరంగా తీసుకుపో.”

ఆ గొంతుకు వర్షరా సైవనోవాది. చుట్టూ జేరిన వల  
యాన్ని ఏర్పరచిన జనాన్ని చీల్చుకుంటూ, పడత్రోసుకుంటూ  
ఆమె ప్రవేశించింది

చోద్యం చూడవచ్చు వారిలో ఇద్దరు సైపాను జాగ్ర  
త్తగా నేలపై నుంచి లేవనెత్తారు.

“లే, అమ్మా, లే. ఇటుదారి. ఇలాగైతే ఎలాగమ్మా?  
భద్రంగా మీ యింటికి తీసుకెళ్ళుతాం పద. ఇటుదారి.”

సైపా నెమ్మదిగాలేచి, నడుస్తోంది. అందరిలోను వర్షరా  
సైవనోవా వుండటం ఆమె చూసింది. వర్షరా కంటపడగానే  
ఆమెలోని ఆవేశం, ద్వేషం మళ్ళీ ప్రకాశించాయి.

“దీనికంతటికీ కారకురాలివి నీవే. పగపట్టిన పచ్చగడ్డిలో  
నక్కిన కాలసర్పానివి, ఎవేవో చెప్పి అతని మనస్సును  
మార్చావు; కలుషితంచేశావు. అసలు మేము ఈ లోకంలో  
బ్రతకటమే నీకు యిష్టంలేనట్లుంది. ఇంతకీ మేము నీకు చేసిన  
అపకార మేమిటి? ఏమిటో చెప్పు?” అంటూ సైపా వర్షరా  
సైవనోవాపై సాదింపులు మొదలెట్టింది.

వర్షరా సైవనోవా మారుచెప్పలేదు. విచారగ్రస్తురాలై  
అలాగే నిలబడి, నివ్వెరపోతూ చూస్తోంది.

“ఏమిటమ్మా? అలా అంటావ్? అలాంటి మాటలనటం  
తగునా? వూరుకో అమ్మా. నామాట విని వింటికెళ్ళదాం పద.  
నోరు పారేసుకోటం మంచిదికాదు” అంటూ ఒక వృద్ధుడు  
సైపాను మందలించాడు.

“మీరంతా ఇంతే ఎప్పుడూ ఇంతే.... ఎందుకు మీరంతా  
మా కుటుంబాన్ని ద్వేషిస్తారు? ఏం పాపం చేశామని? మేమె

న్నడూ పరులసొమ్ము తినలేదే? కాయకష్టం చేసి కడుపు నింపు కొంటున్నామే?”

వారంతా ఎలాగో నచ్చజెప్పి, స్నేహాను యింటికి తీసు కెళ్ళారు. ఆమె ఎక్కిఎక్కి ఏడుస్తూ యింటి కెళ్ళిపోయింది.

\*

\*

\*

ఆవాళరాత్రి పొద్దుపోయాక పోయ్డార్ వర్షరా నైవ నోవా యింటికెళ్ళాడు. చిజోవ్ కూడా అతనివెంట వున్నాడు.

“నేను మరొక సమష్టి వ్యవసాయశ్రేతానికి బదిలీ చేయించుకొంటాను. ఇంత జరిగాక ఇక ఈవూళ్లో తలెత్తుకు తిరగటం నావల్లకాదు. మెషిన్ ట్రాక్టరు షేషన్ కు ఇప్పుడే బయలుదేరి వెళ్లుతున్నాను. ప్రస్తుతానికి ఇతను నా స్థానం స్వీకరిస్తాడు” అంటూ చిజోవ్ వైపు తలతిప్పాడు. చిజోవ్ కాలుగా లిన పిల్లిలాగా పమిత్ చక ఇటూ అటూ తచ్చిట్లాడుతున్నాడు.

అప్పుడు ఆమె ఏదో పుస్తకం చదువుకొంటోంది. నిమ్మకు నీరెత్తినట్లు టేబుల్ పై ఏదో వస్తువుకోసం వెతుకు తోంది. తాళపుచెవి తీసి, ఈ పుస్తకంలో పెట్టి, పుస్తకంమూసి, దానిని భద్రంగా ఒకప్రక్కకు పెట్టి, నిశ్చింతగా సమాధానం చెప్పింది.

“నీవు ఇక్కడనుంచి పోవటానికి నేను అనుమతించను”

“అనుమతించవలసినది నీవుకాదు. మెషిన్ - ఆవిషయం ట్రాక్టరు షేషన్ వారికి వదిలిపెట్టు. ఎవరెంత చెప్పినా నేనిక్కడ చచ్చినా వుండబోను. అవసరమొస్తే ఉద్యోగాన్నయినా వదిలేస్తాను. ఏ మొఖం పెట్టుకొని ఈ వూళ్లో నలుగురితో తిరగమంటావు? ఇంకా ఇక్కడ వుండటం ఎలాసాధ్యం?”

“నిజమే. నీవు చెప్పినదంతా నిజమే అయినా నేను నిన్ను వదిలిపెట్టేదిలేదు. ఏదో ఇప్పుడే కాస్త కష్టాలు గడిచి గట్టెక్కుతున్నాం మాకున్న అండదండల్లా నీ టీమే. పంటలు కోతతరుణం వచ్చి నెత్తిమీద కూర్చోబోతోంది. ఇలాంటి సమయంలో టీము నాయకులను మార్చటం ససేమి పనికిరాదు. ఆ వచ్చే టీమునాయకుడు ఎలాంటివాడో ఆ దేవుడికే తెలియాలి. మనం ఊహించలేంకదా? అయినా నీ యిష్టం కావాలంటే వెళ్ళి ప్రయత్నించిచూడు. కాని ఒకమాట గుర్తుంచుకో నీవెంట నేనూ బయలుదేరి వస్తాను, వాళ్లెలా ఒప్పుకొంటారో చూస్తాను. అవసరమైతే జిల్లా పార్టీ కమిటీదాకా పోతాను. నీవు ఎలా వెళ్ళిపోతావో చూస్తాను. ఆవేశం తగ్గించుకొని, ఆలోచించు. పరార్ సాధించే పరమార్థం పూజ్యమని నీకే తెలిసివస్తుంది.

“లాభంలేదు. ఆలోచించి లాభంలేదు. ఎంత ఆలోచించినా ఇంతే, సెలవు. చిజోవ్ తో అన్ని విషయాలు మాట్లాడాను. అవసరమనుకొంటే నీవుకూడా చెప్పు; ఏ ఏ పనులు చేయాలో?”

ఫోటోడార్ గిరుక్కునతిరిగి, శరవేగంతో వెడలిపోయాడు

“నీకూ రేపొ మాపొ పెళ్ళి కాబోతోంది. ఏటికొకరు, కోటికొకరూలాగే భార్యాభర్తలు ఎంతోకాలం కలిసి జీవించలేరు, స్తేషా. ఫోటోడార్ దాంపత్యజీవితం స్వర్గతుల్యం కావలసింది. కాని వారి మనస్తత్వాలు భిన్నమైనవి. అందుకే వారి జీవితాలు విచ్ఛిన్నమయ్యాయి. దీనినుంచి గుణపాఠం గ్రహించుకో. బ్రహ్మచారి వ్యక్తుల స్వభావాలను జాగ్రత్తగా పరిశీ

లించు" అంటూ వర్షరా సైపనోవా చిజోవ్ కు బుద్ధులు గరవ సాగింది.

“ఏమైనా అతనిని తిరిగి రప్పించలేవా?”

“ఎక్కడికి? మన వ్యవసాయ డ్డేత్రానికి?”

“అవును. అతనిభార్య రేపోమాపో బిడ్డని కంటుంది.”

“సిలాంఠీ ర్యాష్కిన్ యింటికా? నేను ఆ సలహా చెప్ప లేను. చెప్పబోను. నీవే చూశావుగా, ఇవాళ ఎంత రాద్ధాంతం జరిగిందో? రోజూ యింట్లో నాలుగు గోడలమధ్య, ఇట్టాంటి రాద్ధాంతాలే జరుగుతాయి. వాటిని అతను భరించనూ లేడు; సహించనూ లేడు. అతను వెళ్ళిపోక తప్పదు. పోతే, స్తేషాను ఆయింటినుంచి తప్పించి, వెంట తీసుకుపోవట మంటావా అది వేరేవిషయం. కాని ఆమెను అక్కడనుంచి కదిలించటం అంత తేలిక కాదు. ఆ తల్లిదండ్రులనుంచి ఆమెను వేరుచేయటం మహా కష్టం. ఆ కుటుంబం మంచిచెడ్డలన్నీ నాకు పూర్తిగా తెలుసు.”

“మరి పుట్టబోయే బిడ్డమాట?”

“అదొక్కటే ఆశారేఖగా కనిపిస్తోంది. బహుశా ఆబిడ్డే స్తేషాకు బుద్ధి తెప్పించవచ్చు; సరి ఇకనీవు వెళ్ళవచ్చు.”

“మరి నేనేమి పనులు చేయాలో పురమాయించావు కాదు.”

“పురమాయించాల్సిన పనిలేదు. మామూలుగా నీవు పనులు చూసుకుంటూ వుండు. ఎల్లుండిపాటికి ఫ్యోడార్ తిరిగి వస్తాడు.”

“ఏమో, తిరిగి వస్తాడన్న నమ్మకం నాకులేదు. మొండి పట్టుపట్టాడు.”



“సరే! ఎవరిపంతం నెగ్గుతుందో చూదాం. నీవు ఆర్మైస్ట్ ఇంటికి వెళ్లి నేను రమ్మన్నానని అతనితో చెప్పి మరీ వెళ్లు. నేను రేపు అఫీసుల చుట్టూ తిరగాలి. ఇక్కడ పనులన్నీ అతనికి అప్పగించి వెళ్లాలి. ఇదంతా నీ ఫోటో డార్ తెచ్చి పెట్టిన తిప్పలు.”

ఆమె మళ్ళీ పుస్తకం తెరచింది.

## 17

వర్షరా పంతమే నెగ్గింది. ఫోటో డార్ ఆ వూళ్లోనే వుండి పోయాడు. ఇల్లరిక పుఅల్లుడిని గురించిన వాదోపవాదాలు, చర్చలు దీర్ఘంగా జరిగాయి. కాని, తన విషయం వూళ్లో వాళ్లు అంత దీర్ఘంగా చర్చించారన్న సంగతి ఫోటో డార్ కు తెలియనే తెలియదు. జనం మొత్తం ఇంతకు పూర్వం మాదిరిగానే అతనిని గౌరవంగా చూస్తున్నారు.

కాని, స్త్రీ పరిస్థితి వేరు. ఇంటి నుంచి ఫ్యాక్టరీకి ఫ్యాక్టరీ నుంచి గుంటికి వస్తూ పోతూంటే ఆమెకు ఎంత శాధగా వుండేదో వూళ్లో వాళ్ళ కళ్ళన్నీ కేంద్రీకృతమై వున్నట్టు, తననే వెంటాడుతున్నట్టు భావిస్తున్నది. పరుల చూపుల్లో ఏదో తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలం, శత్రుత్వం ఆమెకు గోచరించాయి. అంతా తనను ఎద్దేవ చేస్తూ చూస్తారు కాబోలు అని ఆమె వ్యధ చెందుతోంది.

అనేకసార్లు ఆమె ఆలోచించింది. వీళ్ళంతా ఫ్యాడార్ ను దండించక, నన్నెందుకు దండిస్తారు? నన్ను వదిలేసి వెళ్ళి పోయింది అతనేగా. నన్ను నట్టేట వదిలిపెట్టి మరీపోయాడు. కడుపుచేసి పారిపోయాడు. అయినా పూళ్లోవాళ్లు అతనిని దండించటం లేదు. నన్నే ఖండిస్తున్నారు, ఇదేమి న్యాయం? అసలు ఈలోకంలో న్యాయానికి తావులేదు.

ఫ్యాడార్ వాలుమొఖం వేసుకొని తన వద్దకురాక ఎక్కడికి పోతాడంటే అన్నత శ్రేష్ఠాకు ఇప్పుడులేదు. పోనీ ఎక్కడో ఒకచోట కలుసుకోక పోతామా అనిమాత్రం ఆమె యింకా ఆశిస్తోంది.

ఒకసారి వాళ్ళిద్దరూ కలుసుకొన్నారు. అయితే అప్పుడు ఫ్యాడార్ తోపాటు ఇతరులున్నారు. పాపం, అతను సిగ్గుపడుతూ బిడియపడుతూ “బాగున్నావా” అని స్త్రీషాను పలకరించాడు. కాని, స్త్రీషా సమాధానం చెప్పకుండానే, తప్పించుకుపోయింది. అటుతర్వాత కనీసం గంటసేపై నా పళ్ళు పటపట కొరికింది; పిడికిలి బిగించింది ఈసారి ఆమెలోని క్రోధం, ద్వేషం ఆమె హృదయంలోనే విలయంగా వర్తించాయి. అంతే బయటకు పోకలేదు. ఈదఫా భర్తను మాత్రమేకాక - అసలు ఈ లోకాన్నే సంఘాన్నే లోలోన తిట్టి పోసుకుంది చుట్టుప్రక్కల వాళ్ళు ఏమనిపోతారో అని అతనికి లేనిపోని అభిమానం. ఈఅభిమానమే ఇంతచేటు తెచ్చింది. అతనికి తన కుటుంబంనా లోకులు ముఖ్యం. అందుకే లోకులంతా అతనికి ప్రక్కతాళం వేస్తున్నారు. న్యాయానికి తావెక్కడ? ధర్మానికి చోటేది?

శీతాకాలం వచ్చివడింది. మంచు కురువటం ప్రారంభించింది. మెషిన్ ట్రాక్టరు ట్రేషన్ లో ఫ్యోడార్ చాలా రోజులు మకాం వేశాడు. ఇప్పుడు తన రాకకోసం ఎదురుచూస్తున్న వాళ్లవరున్నారు? రేపోమాపో స్తేషా ప్రసవిస్తుంది. బిడ్డను కంటుంది; ఆమె అవివాహితా కాదు; విధవాకాదు; మొగుడు వదిలేసిన పెళ్ళాం;

నిలాంతి పెట్రోవిచ్ నిర్వేద మౌనముద్ర వహించాడు. అతనిలో కరుకుతనం చాలావరకు కరిగిపోయింది. స్తేషా కుళ్ళి కుళ్ళి కుములుతూంటే, అతను తనకు చాతనైన రీతిలో సముదాయించేవాడు:

“ఫరవాలేదు తల్లీ; తనివితిరా దుఃఖించు. హృదయభార మన్నా తగ్గిపోతుంది...నీ జీవితంలో అయిదోవంతు కూడా పూర్తికాలేదు. జీవించేకాలం చాలావుంది. మంచిరోజులు రాక పోవు. ఎల్లకాలం ఇలాగే వుండదు. మాతోపాటే నీవూ. జీవితం గడవకపోయిందా తల్లీ!

స్తేషాతోపాటుతల్లిశృతికలిపి దుఃఖిస్తుంటుంది. నోటికొచ్చి నట్టలా ఆడిపోస్తుంటుంది, “వాడిని కోర్టుకు ఈడ్వండి. కోర్టులో నెత్తిన రెండు మొట్టికాయలు వేసి అతన్ని” యిక్కడకు పంపిస్తారు. అతనివద్ద మనవత్తి రాబట్టటం ఏమంత కష్టంకాదు; కాని ఆడబ్బుతో అవకీర్తిని కడిగేసుకోలేంగదా? అయినా అతనివద్ద ఏమంతడబ్బు వుండేడిసింది కనుక?” మరికొన్ని సందర్భాలలో ఇలా అంటుండేది:” ఎందుకమ్మా. వాడి సంగతి పూర్తిగా మర్చిపో, కొన్నాళ్ళు పోతే నీవే మళ్ళీ అందాలబరిణిగా మల్లి మొగ్గలాగా తయారవుతావు. మరొకనిని వీడికన్నా వేయిరెట్ల

మంచివాడిని - చూసి పెళ్ళి చేసుకోవచ్చు అయినా మేము వాడిని అంతంతమాత్రంగా వదిలిపెట్టలేం. బిడ్డ పెంపకానికి గోళ్ళూడకొట్టి వాడిదగ్గర డబ్బు వసూలుచేస్తాం.

ఆలోచించగా ఆలోచించగా స్టేషాకు ఒక మార్గం తోచింది. తల్లిదండ్రులు సూచించిన పద్ధతేమీ ఆమెకు నచ్చలేదు కామ్యూమోల్ ఆమెకు గుర్తొచ్చింది. ఇంతకుముందు కామ్యూమోల్ అవసరం ఆమెకులేదు; అందుకే దానిని గురించి ఆమె పూర్తిగా మరచిపోయింది. ఇప్పుడు కామ్యూమోల్ తోనే పనివచ్చింది.

ఒకరోజున హఠాత్తుగా స్టేషా జిల్లా కామ్యూమోల్ కార్యాలయంలో ప్రత్యక్షమైంది. కూతురును జిల్లా కార్యాలయానికి సాగనంపుతూ తల్లి మరీమరీ చెప్పి పంపించింది. “వర్వరా విషయం మరచిపోకేతిల్లి అది అతనికి పుర్రెక్కించి ఈపని చేయించిందని చెప్పు. వివరంగా చెప్పమ్మా”

సిలాంతీ పెట్రోవిచ్ గొణిగాడు:

“సరే, ఆ ప్రయత్నంకూడా చేసి చూడు”

\*

\*

\*

జిల్లా కామ్యూమోల్ కమిటీ కార్యదర్శి కార్యాలయం పరిశుభ్రంగా, అందంగా వుంది. అంతేకాదు, ఆ గదిలోని అన్ని వస్తువులను మృదువైన హస్తాలు చక్కగా అమర్చినట్లు తోస్తున్నది, కిటికీ అంచులలో వుంచిన పూలమొక్కల కుండీలు అందాలు చిలుకుతున్నాయి. ఆకుండీలలో సిగరెట్టుపీకలవీలేవు. పూలమొక్కలు ఏపుగా పెరిగి, దట్టమైన ఆకులతో, వికసించిన

పుష్పాలతో అలరారుతున్నాయి. మల్లెపూల తెల్లదనం వెదజల్లే చన్నని కర్నెన్ లోనుంచి స్టాలిన్ గ్రంథాల సంపుటాలు కన్పిస్తున్నాయి.

జిల్లా కామ్యూమోల్ కమిటీ కార్యదర్శి నీనా గ్లజిచేవా ఆమె చేతివ్రేళ్ళు సన్నగా, పొడుగ్గా బెండకాయలను పోలి పున్నాయి. డట్టమైన జుత్తు నడిటిపై కొట్టొచ్చినట్టు కన్పిస్తున్న చార. సైపా గదిలో ప్రవేశించ గానె, నీనా అత్యంత మర్యాద పూర్వకంగా ఆహ్వానించి కుర్చీ చూపించి, కూర్చోమని చెప్పింది.

“కూర్చోండి. పంపనిమీద వచ్చారు?” సైపా తనకథ చెప్పటం మొదలుపెట్టింది. నీనా అత్యంతశ్రద్ధగా వింటోంది. పొద్దుకొచ్చే దుఃఖాన్ని దిగమింగాలని సైపా ఎంతో ప్రయత్నించింది. కానిలాభంలేకపోయింది. కళ్ళంట కన్నీరుకట్టలు తెంచుకు ప్రవహించాయి. అమెగొంతు ఎండిపోయింది నీనా కుర్చీలో నుంచిలేచి కూజా వదకెళ్ళి, మంచినీళ్ళుగ్లాసు తెచ్చి సైపాకిచ్చింది.

“చెప్పండి మీకథను పూర్తిచేయండి.”

“ఆయనకు నా తల్లిదండ్రులంటే బొత్తిగా వడదు. ఎందుకో తెలియదు. ఆయింట్లోనుంచి వచ్చేయ్, నీతల్లిదండ్రులను గురించి పూర్తిగామర్చిపో, అప్పుడు నిన్ను ఏలుకొంటాను అంటారు ఆయన.”

“తల్లిదండ్రులను మర్చిపోవాలా?....సరే. తర్వాత....”

“రేపోమాపో నేను ప్రసవిస్తాను. మీరే ఆలోచించండి. నేను ఈస్థితిలో ఇల్లు వదిలేసి, ఏనో అద్దెకొంపలో కాపురం పెట్టటమా? మాకు సొంతసామాన్లు అంటూ ఏమీలేవు....వైగా

బిడ్డను సాకటానికి ఒక ఆయన్ను పెట్టాలి. ఇదంతా మాసమిష్టి వ్యవసాయశ్శేత్రం అధ్యక్షురాలి ప్రేరణవల్లనే జరిగింది ఆమెకు నామీద ఇంతకక్ష ఎందుకో తెలియదు, అసూయకావచ్చు; మరే మన్నాకావచ్చు.” స్తేషా తలవంచుకొని నేలకేసి చూస్తూ తన కథనం కొనసాగించింది.

“అమానుషం.” నీనా పెన్నిల్తో కాగితంపై ఏవో నాలుగు ముక్కలు గిలుగుతూ అంది.

నీనా హృదయం క్రోధావేశంతో అట్టుడికి పోతోంది. ఒక స్త్రీవచ్చి, తన సహాయం అర్థించినప్పుడు నీనా సహాయం చేయకుండా ఎలా వుండగలుగుతుంది. సహాయం చేయకపోవటం స్త్రీ ప్రవృత్తికే విరుద్ధంకాదా? స్తేషా మొఖంలో ఉట్టిపడుతున్న దిగులు, విచారం, ఆమె కళ్ళంట కారుతున్న కన్నీటిధారలు, నెలలునిండిన ఆమె కడుపుచూస్తే ఎవరికైనా జాలివేయక మానదు. ‘కలకంఠకంటి కన్నీరొలికితే అరిష్టదాయకం’ అన్న లోకోక్తి నీనాకు గుర్తుకొచ్చింది. రేపోమాపో బిడ్డతల్లి కాబోతున్న స్తేషాను ఈస్థితిలో ఇలావదిలేసి వెళ్ళటమా!

“నీవు చాలా మంచిపని చేశావమ్మా సరాసరి ఇక్కడకి వచ్చావు ఇక నీవు విచారించకు దుఃఖించకు. నీకిక మనస్తాపం మనోవేదన అక్కర్లేదు. ఈ వ్యవహారాన్ని మేము చక్కదిద్దుతాం. భయపడకు. ఫ్యోడార్ సొలోవికేవ్! మెషిన్ - ట్రాక్టరు స్టేషన్లో అత్తుత్తమ కార్యకర్త! చాలా విచిత్రంగావుంది”

కామ్యుమోల్ జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శి నీనా స్తేషా చేయి పట్టుకొని, రోగిష్టిని జాగ్రత్తగా నడిపించినట్లు నడిపిస్తూ బయటదాకా తీసుకొచ్చి, సాగనుపింది, స్తేషా ఇంకా కుళ్ళి

కుళ్ళి ఏడుస్తూనే వుంది. తనకు పట్టిన దుర్గతి దానితోపాటు ఎదుటమరొకవ్యక్తి తనస్థితిచూసి జాలిపడుతోంది; ఎదుటివ్యక్తికి తన కృతజ్ఞతను స్త్రీషా కన్నీటితో వ్యక్తం చేస్తోంది.

“మీమేలును ఎన్నటికీ మరువలేను మీరుణాన్ని ఎలా తీర్చుకోను? ఇంతవరకు నన్ను సానుభూతితో అర్థంచేసుకొని, నన్ను ఓదార్చుతూ మాట్లాడినవారు మీరొక్కరేనమ్మా వూళ్ళో జనమంతా నన్ననేవాళ్లే; నన్ను ఆడిపోసుకోటమే వాళ్ళవని”

“దారుణం, ఈ రోజుల్లో ఇలాంటివి జరుగుతుండటం మహాదారుణం సరే. దీనిఅంతు మేము కనుక్కొంటాం. నీవేమీ ఆందోళన చెందకమ్మా. అన్ని వ్యవహారాలు త్వరలోనే చక్కబర్చుతాం”

స్త్రీషా వెళ్ళిపోగానే నీనా తెలిఫోనుదగ్గరకు వెళ్ళి పోసులో ఎవరినో పిలుస్తోంది:

మెషిన్ ట్రాక్టరు స్టేషన్తో మాట్లాడాలి....మాట్లాడుతున్నది కామెస్సమోల్ జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శిని....ఒహో, ఫురవల్వోవ్ నీవేనా...వెంటనే ఫోడార్ ను వెంటనిడుకొని ఇక్కడకు వచ్చేయ్ మీకోసం ఎదురు చూస్తూంటాను” అంటూ రిసీవరు క్రిందపెట్టేసింది నీనా.

“అమానుషం” అని స్వగతం పలికింది.

ఫోడార్ ద్రోహం చేశాడు. ప్రేమించిన వ్యక్తికి అన్యాయం చేశాడు. ఇంతకన్నా ఘోరం మరొకటి వుండదు. నెలలు నిండి త్వరలో ఒకబిడ్డకు తల్లి కాబోతున్న భార్యను వదిలేయటం ఉంతవ్యం కాదు....అనుకొన్నది నీనా.

రెండేళ్లుగా నీనా కురికదీవులలో వెస్టికింట్ గా పని చేస్తున్న యువకునికి ప్రేమలేఖలు వాస్తున్నది; వారిద్దరిమధ్య ప్రేమకలాపం సాగుతోంది. నీనా తన ప్రియుడికి అనేక గ్రంథాలను బహుమతులుగా పంపుతోంది. ప్రతి పుస్తకంపైన ముచ్చటి యైనదస్తూరితో “ఈమాటలు గుర్తించుకో, ఎల్లా” అని వ్రాసి మరీ పంపుతున్నది. ఈమధ్య అతను బొత్తిగా జాబులు వ్రాయటమే మానేశాడు.

## 18

ఇదంతా చాలా తేలిక సమస్య అత్తమామలతో పూర్తిగా శాశ్వతంగా తెగతెంపులు చేసుకోవాలని అతను నిశ్చయించుకున్నాడు. సీలాంటీ పెట్రోవిచ్, అలెవ్ తినాఇవనోవాలతో కలిసి ఒక యింటిలో నివసించటం అసంభవమని అతను గుర్తించాడు. స్టేషా తనకు తగిన అర్థాంగికాదని అతను గాఢంగా విశ్వసిస్తున్నాడు. ఆమెను పెళ్లాడటమే పొరపాటు అనుకొంటున్నాడు. ఆయినప్పుడు తానింకా లేనిపోని చిత్రహింసలకు లోనుకానేల? వారితో తెగతెంపులు చేసుకున్నాడు. అంతే, గతమంతా వోకలగా భావించి, మరచి పోదామనుకొన్నాడు.

కాని ఫోర్మిడార్ ఆపని చేయలేక పోయాడు. గత స్మృతులు పదేపదే అతని స్మృతిపథంలో మెరుస్తున్నాయి.

రాత్రి పూట సరిగా నిద్రపట్టటంలేదు. కన్నుమూయగానే స్టేషా కళ్ళల్లో మెరుస్తోంది, కలల్లో ప్రత్యక్షమవుతోంది.



దాంపత్య జీవితమంతా - అందులోని మాధుర్యమూ, పద్య కలహాలలో, తియ్యందనమూ, గృహకల్లోలాల్లోని మనోవేదన - అన్నీ సినీమారీలులాగా ఫోటోడార్ మెదడులో వేగంగా గిర గిరా తిరుగుతున్నాయి.

ఆనాటి దృశ్యం కళ్ళకు కట్టిపట్టగలిగివున్నది; ఆమె మణికట్టులను తానుగట్టిగా పట్టుకొన్నాడు. పట్టు విడిపించు కోటానికి ఆమె పెనుగులాడింది. గభాలున నేలజారింది; తన కాళ్ళపై పడింది. తనమొఖాన ఆమె కాండ్రించి ఉమ్మివేసింది, ఆడిపోసింది. నలుగురిలోను తిట్టిపోసింది. అంత జరిగినా ఆమె అంటే తనకు కసి రేగలేదు. తనలో కసి ఎలా రేగుతుంది? ఏమైన ఆమె మానవ మాత్రురాలు. ఎన్నో కలలు కనివుంటుంది. జీవి తాన్ని స్వర్గధామం చేసుకోవచ్చునన్న ఊహలతో స్వప్నలోకాలను సిద్ధించుకొని వుంటుంది. కాని తా నొకటి తలిస్తే, తీరా జీవితంలో అంతా తారుమారే. పతిలేని పడతి అయిపోయింది. పైగా త్వరలో బిడ్డతల్లి కాబోతోంది.

ఆమెను తలచుకొంటున్నకొలదీ అతనికి జాలేస్తోంది. పాపం అనిపిస్తోంది. కాని ఇలాంటి విషయాలలో జాలి పనికి రాదని అతని నిశ్చితాభిప్రాయం. జాలిపడి మళ్ళీ ఆ యింటికి తిరిగి వెళ్ళడమా? అతి భయానకమైన ఆ వాతావరణంలో జీవించగలిగటం దుర్లభం; దుస్సహం ఆ ఇంట్లో అడుగుపెట్టటం అంటే సర్వనాశనమే. ఆ గడప తొక్కితే తానెందుకూ పనికిరాని చవటగా మారిపోతాను అది ఖరారు.

అయితే మరి కింక ర్తవ్యం?

ఈవూరును వీడి, దూరప్రాంతానికి, తననెవరూ ఎరుగని కొత్త ప్రాంతానికి వెళ్ళిపోతే బాగుంటుందని ఫ్యోడార్ భావించాడు. ఏ గొడవలూ లేకుండా అక్కడ హాయిగా జీవిస్తూ, స్టేషాకు ప్రతినెలా కొంతదబ్బు పంపిస్తూ....కాని వర్వరా స్టేషన్‌వా పానకంలో పుడకలాగా వచ్చి అడ్డు తగిలింది.

ఫ్యోడార్‌ను బదిలీ చేయడానికి జిల్లా అధికారులు ససేమి వీల్లేదన్నారు చివరకు గత్యంతరం లేక అతను ఆ వూళ్ళోనే వుండిపోవలసి వచ్చింది.

చిజోవ్‌గానీ. వర్వరా స్టేషన్‌వాగానీ, ఇతర మిత్రులు గానీ ఫ్యోడార్‌తో ఎప్పుడూ స్టేషాను గురించి ప్రస్తావించలేదు స్టేషా ప్రస్తావన వస్తే అతనికి బాధ కలుగుతుందని వారికి తెలుసు.

జిల్లా కమిటీ కార్యాలయంనుంచి ఆకస్మాత్తుగా ఫ్యోడార్‌కు కబురు వచ్చింది: తక్షణం బయలుదేరి రమ్మని.

మెకానిక్ ఆర్కాడీ ఘరవ్యలోవ్‌తో కలిసి ఫ్యోడార్ జిల్లా కమిటీకార్యాలయానికి వెళ్లాడు ఏమి మూడనున్నదో నని అతని గుండెల్లో భయంగానే వుంది.

నీనా గ్లజిచేవా కొరకొరచూస్తూ, క్రోధం కక్కుతూ, ఎదురుగావున్న కుర్చీ చూసి, కూర్చోమని ఫ్యోడార్‌కు పురమాయించింది. పిలిపించిన విషయ మేమిటో ఆమె వెంటనే ప్రస్తావించలేదు. ఏవో కాగితాలు తిప్పతూ, చదువుతూ కూర్చుంది. “నా వాలకం చూసి, విషయప్రధానాన్ని గ్రహించుకో, నీకు కొంతమైమ్ ఇస్తున్నాను” అన్నట్టు ఆమె వ్యవహరించింది.

ఎట్టకేలకు నీనా పోయ్డార్ మొఖంలోకి సూటిగా చూస్తూ, మాట్లాడసాగింది.

“కామ్రేడ్ పోయ్డార్, సరిగా ఒక అరగంట క్రితమే సరిగా నీవు కూర్చున్న కుర్చీలోనే నీ భార్య కూర్చున్నది”

కోపం ఉట్టేపడే కోరచూపు, నిశ్శబ్దం. పోయ్డార్ కదలలేదు మెదలలేదు. అతని ముఖం వాలిపోయింది; పాలిపోయింది.

“వదిలేశావ్! నెలలుండిన పెళ్లాన్ని వదిలేశావ్. ఆమెకు నీవు మిగిల్చిందల్లా కన్నీరు! వ్యధలూ, బాధలూ నీవు ఇంత అవమానకరంగా, అమానుషంగా ప్రవర్తించటానికి గల కారణమేమిటో తెలుసుకోవచ్చా ఏం? మాట్లాడవే? మొఖమెత్తి చూడటానికి సిగ్గు పడుతున్నావా? ఆ నేలచూపులు, ఆ వాలు చూపులు ఏల?”

పోయ్డార్ నోరెత్తలేదు; మొఖం పైకెత్తలేదు. ప్రాణం లేని పాపాణ విగ్రహంలా కదలకుండా మెదలకుండా అలానే కూర్చుండి పోయాడు.

“ఏం? నీ అభిమానాని కేమన్నా అపూతం కల్గిందా? మనస్సు వల్లటంలేదా? ముఖం చెల్లటంలేదా? చెప్పు. ఇదేదో నీసొంత వ్యవహారమని అనుకొంటున్నావేమో? ఇలాంటి విషయాలన్నీ సాంఘిక సమస్యలు. సమాజాని కంతటికీ సంబంధించినవి. నీవు చెప్పదల్చుకొన్నా దేమిటో త్వరగా చెప్పు? నీవాదన వినటానికి ఎదురు చూస్తున్నాను.”

“ఆగొడవ అంతా చెప్పాలంటే చాలా సేపు పడుతుంది.”

“పరవాలేదు. ఎంతసేపు పట్టినా వినటానికి నేను సిద్ధం గానే వున్నాను. నాకు కావలసిందల్లా మీ భార్యాభర్తల నిద్దరినీ

మళ్ళీ ఏకం చేయటం. సీదుష్టవర్తనను మార్పించటం, అందు కోసం ఎన్నిరోజులు వెచ్చించటానికైనా నేను సిద్ధమే చెప్పి.”

ఫోర్టాడ్ మొఖమంతా ముచ్చెమటలు పోశాయ్. అత్యంతం అన్ని విషయాలు చెప్పాలి - ఆసలు తామిద్దరూ ఎలా కల్సుకొన్నారో, స్తేషా తనను ఎలా ఆకర్షించిందో, ఆనాటి సిల్కు ధరించిన స్తేషా తనకంటేకి అప్పరసణాగా ఎలా వచ్చిందో. అదిగా గల విషయాలన్నీ సవివరంగా ఏకరువు పెట్టాలి తమ సాంసారిక జీవితం ఎలా ప్రారంభమైందో, వంటింట్లో పొయ్యి దగ్గరనుంచి వచ్చిన స్తేషాముఖం చూస్తుంటే ఎంత అందంగా, ఎంత ఆనందంగా వుండేదో ఎవరికి చెప్పాలి. ఆమె తండ్రిని గురించి ఆనాటి గుర్రం గొడవగురించి అన్నీ పూసగ్రుచ్చినట్లు విడమర్చి చెప్పాలి. అయితే పీటన్నిటినీ వివరించి చెప్పటం ఎలా? ఈ రథసకంతకీ మూలం కీలకం ఏది ?

“అమె కుటుంబం మంచిది కాదు” విశ్వప్రయత్నంచేసిన పిమ్మట ఫోర్టాడ్ నోటినుంచి ఆనాలుగు ముక్కలు బయట పడ్డాయి.

“ఎందుచేత మంచిది కాదు.”

“వాళ్లు సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రంలో సభ్యులై వుండి కూడా, వ్యవసాయ క్షేత్రంపై కత్తి కట్టారు; కడుబూనారు. ఇరవై నాలుగు గంటలూ ఒకటే గోల. ఆ గోలమధ్య జీవించటం కష్టం.” జనాన్ని వాళ్లు సరిగా చూడరు. వాళ్ళకు అసలు కృతజ్ఞత అనేదిలేదు. వాళ్ళకోసం గొడ్లవలె, నడుములు విరగ్గొట్టుకొంటూ పనిచేయాలి.” ఇదీవరస. ఈ సాధింపులన్నీ సమిష్టి వ్యవసాయ క్షేత్రాన్ని గురించే.”

“అందుకా నిండు కూలాలిని నీవు వదిలేసింది! నీవు ఆమెకు నచ్చజెప్పి ఒప్పించాలి; విషయాలన్నీ విడమర్చి, వారిని సన్మార్గంలోకి మళ్ళించాలి. అంతేకాని కట్టుకొన్న భార్యను వదిలేసి పారిపోవటం కామ్యుమోల్ కు తగునా?”

“చెప్పటం సులభం. చేయటం కష్టం. పెద్దల బుద్ధులు మార్చటం అంతజేలికా?” అన్నాడు ఫ్యోడార్. ఆమాటలన్నీ మరుక్షణం ఎందుకన్నానా అని నాలిక కరచుకొన్నాడు.

“నీవు చెప్పదల్చుకొన్నది అంతేనా?....నిస్సహాయతను ప్రకటించటంకన్నా, చేతకానితనం ప్రదర్శించటంకన్నా అవమానకరమైన విషయం మరొకటిలేదు. వాళ్ళ మనస్సు మళ్ళించటానికి, నచ్చజెప్పి ఒప్పించటానికి నీవెన్నడైనా ప్రయత్నించావా? చెప్పు. బహుశా నీవు ఆ పని చేసివుండవు”

ఇలా వాదించి, వేధించి లాభమేమిటి? వర్వరా నైవ నోవాకు మాత్రం తెలియదూ? సిలాంతీ ర్యాష్కిన్ ఎలాంటి వాడో? ఏమీ వివరించనక్కరలేకుండా వర్వరా ఫ్యోడార్ ను పూర్తిగా అర్థం చేసుకొన్నది. కొన్నాళ్ళపాటు ర్యాష్కిన్ కుటుంబంతో కలిసి జీవిస్తూ వారికి విద్యాబుద్ధులు గరపమని ఈ ఆరిందను పంపిస్తే సరిపోతుంది; ఏమాత్రం సాధిస్తుందో చూడొచ్చు అనుకొన్నాడు మనస్సులో ఫ్యోడార్.

“మాట్లాడవేలే? నీవు చెప్పగలిందేమీ లేదా? నీ భార్య కామ్యుమోల్ సభ్యురాలుగా చేరలేదు. ఆమెపట్ల నీ నిర్లక్ష్యానికి అదే నిదర్శనం. ఆమె ఎలాంటిదో నేను ఊహించగలను ఆమె మామూలు పిల్ల, నిష్కపటి; లోకం అంటే ఏమిటో ఎరుగని అమాయకురాలు. అలాంటి పిల్లను అభివృద్ధి చేయలేక

పోయావు, కామ్యుమోల్ సభ్యురాలుగా కూడా చేర్పించనే లేదు.”

“ఆమె ఒకప్పుడు కామ్యుమోల్ సభ్యురాలే; నాలుగేళ్ళక్రితం తర్వాత ఆమె కామ్యుమోల్ సభ్యత్వాన్ని వదులుకొంది. మరి జిల్లాకమిటీ ఇంతకాలం ఏమిచేస్తున్నది?” అంటూ ఫోడార్ ఎదురుప్రశ్న వేశాడు.

“ఓ! అలాగా; అది నాకు తెలియదులే... కాని జిల్లాకమిటీని సంజాయిషీ అడిగే అధికారం, దుయ్యబట్టే హక్కు నీకులేదు. ఈ జిల్లాలో దాదాపు వేయిమంది కామ్యుమోల్ సభ్యులున్నారు. వారందరినీ వ్యక్తిగతంగా శ్రద్ధ తీసుకొని అభివృద్ధి చేయటం జిల్లాకమిటీకి సాధ్యమయ్యే పనేనా? నీబోటి వాళ్లు ఇందుకు పూనుకోవాలి. జిల్లాకమిటీకి సాయపడాలి. ఆమె అభివృద్ధి నీవు చేసిందేమిటో చెప్పు? నెలలు నిండిన అర్థాంగిని వదిలేశావు. చేయూత యివ్వకపోగా ఘోరమైన నేరానికి పాల్పడ్డావు”

నీనా చేస్తున్న ఆరోపణలను కాదనగల శక్తి అతనిలో లేకపోయింది. కళ్ళప్పగించి వింటూ కూర్చున్నాడు.

‘మానవుడు’ అన్న మాటకు మాక్సింగోర్స్కి యిచ్చిన నిర్వచనమేమిటో. నికొలాయ్ ఆస్ట్రావిస్కి ఎలా ప్రేమించాడో చివరకు డిసెంచరిస్టులవంటి లిబరల్సుకూడా తమ భార్యలకు నచ్చజెప్పి, తమవెంట ప్రవాసానికి ఎలా తీసుకెళ్లారో నీనా ఫోడార్ కు పాఠం చెప్పింది. ఫోడార్ కు పాఠం చెప్పటం పూర్తి చేసిన పిమ్మట, ఆ గదిలో ఒకమూల జేరి కూర్చున్న ఆర్కాతే ఝరల్ లోవ్ వైపు తిరిగి, నీనా దాడి ప్రారంభించింది.

“పమయ్యా, మెషిన్-ట్రాక్టరు ట్రేషన్ కామ్యూమోల్ సెల్ కార్యదర్శిని నీవేగా? నీకళ్లు పమైపోయాయి? కామ్యూమోల్ సభ్యులు ఎలా జీవిస్తున్నారో తెలుసుకోవలసిన బాధ్యత నీదికాదా? ఇంతకాలం జిల్లాకమిటీకి నీవూ ఈవిషయం ఎందుకు తెలియ జేయలేదు?”

ఆర్కాపే ఝరల్ లోవా బొద్దుగా కన్పిస్తున్నా అతని మనస్సు మాత్రం వెన్నపూస వంటిది. ఫోడార్ ఇంటిగొడవ లను గురించి ట్రాక్టరు డ్రైవర్లు అనేక విషయాలు చెప్పగా అతను విన్నాడు. కాని, అతనికి గొంతు పెగలటంలేదు. నోరు ఆడటం లేదు. మాట రావటంలేదు, నీనా వాగ్దాటికి నిశ్చేష్టుడై పోయాడు; దానితో అతనినోరు కట్టడిపోయింది. పెద్దపెద్ద వాళ్ళ నిర్వచనాలను నీనా ఉటంకిస్తున్నదామె, అలాంటప్పుడు అతను ఆమెతో వాదించటం ఎలాగా? తుపాను హోరుతగ్గి పోయే దాకా తలవంచటమే మంచిదన్న నిశ్చయానికి అతనువచ్చాడు.

నీనా బల్లవై పిడికిలితో గుద్దుతూ గద్దించింది:

“సరే. కామ్యూమోల్ సభ్యుడు చేయకూడని పనిని నీవు చేసినట్లు వెల్లడైంది. దీనిని గురించి కమిటీ మీటింగులో చర్చించాలి. కామ్రేడ్ ఫోడార్, నీకు పదిరోజుల టైమ్ యిస్తున్నాను. ఈ పదిరోజులలోను నీప్రవర్తనను పూర్తిగా మార్చుకో కమిటీ సమావేశం నాటికి ఆపని చేస్తావని ఆశిస్తున్నాను.”

ఫోడార్ ఒంటరిగా తిరిగి తన గదికి వెళ్ళిపోయాడు. మెషిన్-ట్రాక్టరు ట్రేషన్ కు దగ్గరోనే అతను ఒకగదిని అద్దెకు తీసుకొని వుంటున్నాడు. ఝరల్ లోవా జిల్లా కార్యాలయం

వెలుపలిదాకా అతనివెంట వచ్చి, “చూశావా, ఏమి జరిగిందో” అని ఒకమాట అనేసి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు.

నిజమే. ఎంత చెడ్డ విషయం. ఫోటోడార్ అనేక సంవత్సరాలబట్టి కామ్యూమల్ సభ్యుడుగా వుంటున్నాడు. అతనికిప్పుడు ఇరవై అయిదేళ్ళు. పార్టీలో చేరవలసిన వయస్సు కూడా వచ్చింది, ఇంతవరకు అతను ఎన్నడూ ‘ఛీ’ అనిపించుకో లేదు. ఇంతకాలం అతను ప్రశంసలనే పొందుతూ వచ్చాడు; మన్ననలనే అందుకొంటూ వచ్చాడు. సభ్యత్వరుసుం అన్నప్రకారం చెల్లిస్తూ వచ్చాడు. కాని తీరాపరీక్ష వచ్చేసరికి తాను అందులో నెగ్గలేక పోయాడు. కామ్యూమల్ సభ్యులలో చెడ్డవాడుగా తయారయ్యాడు. నిజమే కావచ్చు. కాని, తాను ఏమిచేస్తే బాగుండు? వాళ్ళకు నచ్చకెప్పాలనీ, వాళ్లను అభివృద్ధిచేయాలనీ...” నీనా ఏమేమో చెప్పింది. చివరకు డిసెంబరిస్తులదాకా కూడా పోయింది. కాని ఇంతకీ వాళ్లను ఎలా అభివృద్ధిచేయాలో మాత్రం చెప్పనేలేదు. వాళ్ళను అభివృద్ధి చేయాలి; అంతే.

కమిటీ మీటింగు జరుగుతుంది. అంతా చర్చిస్తారు: ఈగొడవ జిల్లా అంతటా గప్పుమంటుంది. అందరినోళ్ళలోను తనపేరు నానుతుంది. గొడవ మాసిపోయిందని తాను అనుకున్నాడు. బాధలు పడ్డాడు. ఓర్పుకొన్నాడు. చివరకు ఆ నరక కూపంలోంచి బయట పడ్డాడు. మళ్ళీ ఈతద్దినం వచ్చిపడింది. పరిస్థితి విషమరూపం ధరిస్తోంది. అయినా చెడ్డచేసుకీ రెండు మంచెలా? ఇంతకన్నా చెడిపోయేది ఏముంటుందిలే అనిపూరకు చెందాడు ఫోటోడార్.



శీతాకాలం సంధ్యాసమయం. ఇంటింటా దీపాలు వెలి  
గాయి. దీపానికొక కుటుంబం; ప్రతివానికి ఒక కుటుంబం; ప్రతి  
వానికి ఒకయిల్లు. కాని, ఫ్యాడార్ నీకోమరి? బ్రహ్మచారిగది,  
మూలనున్న పడక....అదే నీకు గతి...పాతికేళ్ళ వయస్సుగల  
యువకుడు కూడా ఒక్కొక్కప్పుడు దిక్కు-మొక్కులేని పసి  
పాపలాగా బాధపడుతుండటం కద్దు.

## 19

నెల రోజులబట్టి స్త్రీషా యిల్లువిడిచి అసలు బయటకు  
పోవటమేలేదు. అంతకుముందు ఆమె కనీసం ఫ్యాక్టరీకై నా  
రోజూ వెళ్ళుతుండేది. ఇప్పుడు ఆమెకు ప్రసవసోప మంజూరు  
చేశారు. అహర్నిశలు నాలుగుగోడలమధ్య కాలక్షేపం  
చేస్తోంది. ఉదయం లేచినప్పటినుంచి మళ్ళీ రాత్రి నిద్రపోయే  
దాకా ఆమెకు ఒకటే ఆలోచన. ఒకటే ఆవేదన. అదే విషయం  
పదేపదే తలపోస్తున్నది. దారీ తెన్నూ కానరావటంలేదు,  
కాగా పోగా మిగిలిందల్లా మనోవేదన మాత్రమే. జీవితంలో  
విసుగుదల...విరక్తి....వీటితోనే రోజులు దొర్లిపోతున్నాయి;  
కాలం గడిచిపోతోంది....అలాగే నిన్నకూడా ముగిసింది.

కాని ఆమె మనస్సులో ఆశాలేశం చావలేదు. జిల్లాకా  
మ్యూమోల్ కమిటీ కార్యదర్శి చాలా మంచిది....తనకు  
న్యాయం చేకూరేటట్లు ఆమె తప్పక చూస్తుంది...అన్న  
విశ్వాసం స్త్రీషాకు ఏర్పడింది.

కొయ్యముక్కలతో, చెక్కలతో గది నింపివుంది. అంతా కంగాళీగా వుంది. గదిమధ్య ఇంకా పూర్తిగా తయారుకాని నెడ్డి ఒకటి పడివుంది. వచ్చికర్ర వాసన గదినిండా గుబాళిస్తోంది. ఆమెతండ్రి గొడ్డలి చేతబూని కర్ర చెక్కుతున్నాడు. నెడ్డిలు చేయటంలో అతను మేటి. అయితే అన్నప్పడల్లా అతను వాటిని చేయడు. అడపాతడపా మాత్రమే తయారు చేస్తుంటాడు. అతను తయారుచేసే నెడ్డిలను దూర ప్రాంతాలనుంచి మరీ వచ్చి కొనుక్కుపోతుంటారు. బేరానికి వచ్చినవాళ్ళతో మరీమరీ చెప్పి పంపిస్తాడు: “ఇదిగో అనవసరంగా ఎక్కడా అనకండి. ఇది నాదగ్గర కొన్నట్టు చెప్పకండి” ఇది వర్షరాకు తెలిస్తే నెడ్డిలు చేసే పనిని అతనికి పురమాయిస్తుంది. అది అతనికి భయం. వ్యవసాయ డ్రైత్రానికి తాను నెడ్డిలు చేసిపెట్టితే, తనకు ముట్టే దేమిటి? నాలుగు జీతపురాళ్ళు. అంతేగా. తనుచేసిన నెడ్డిలను అమ్ముకొని వ్యవసాయ డ్రైత్రం లాభాలు గడిస్తుంది. ఇలాంటి విషయాలలో సిలాంఠీపెట్రోవిచ్ ఆవులిస్తే పేగులు లెక్కపెట్టే రకం.

కూతురు గదిలోపలికి రాగానే, ఆ వృద్ధుడు తన ముద్దుల కూతురువైపు ఒకసారి తేరిపారజూసి సంతృప్తి చెందాడు. మళ్ళీ తనపనిలో తాను నిమగ్నమైపోయాడు. గొడ్డలితో కర్రను నాజూకుగా చెక్కుతున్నాడు.

తల్లిమాత్రం ప్రశ్నల పరంపరతో స్తేషాను ముంచెత్తింది.

“ఏమి జరిగింది? చెప్పు తల్లీ. వాళ్లేమన్నారు?”

స్త్రీషా తలకు కట్టుకొన్న షాత్ ముడివిప్పుతూ, బెంచీ పై న కూలబడింది. కోటు అన్నా విప్పకుండానే ఆశాభావం ఉట్టిపడే కంఠస్వరంతో జరిగిందంతా నువ్వారుగా చెప్పింది. జిల్లా కమిటీ కార్యదర్శి తనను ఏవిధంగా సాదరంగా ఆహ్వానించిందో, ఎంత సహృదయంతో; సద్భావంతో తనతో మాట్లాడిందో, చివరకు బయలుదేరి వస్తున్నప్పుడు తామిద్దరూ చేతులు కట్టుకొని ఎలా గదివెలుపలిదాకా వచ్చారో....అన్ని విషయాలు సాకల్యంగా చెప్పింది.

సంతోషం పట్టలేక అలేవ్ తీనా ఇవనోవా పెంకు లెగిరి పోయేటట్లు అరిచింది:

“వాళ్ళు వాడివని పట్టుతారులే. తిక్క వదుల్తుంది. వదలవలసిందే”

“అఁ అంతా ఒకటే మచ్చు. మాటలకేం వచ్చే? లేని పోని ఆశలు పెట్టుకోకండి. వీళ్ళంతా ఒకమూసలో తయారైన వాళ్ళేగా? అంటూ సిలాంతీ పెట్రోవిచ్ నిరాశ వెలిబుచ్చాడు.

బహుశా స్త్రీషా జీవితంలో ఇది మొదటి సారికావచ్చు. తనతండ్రి మాటలు ఆమెకు బొత్తిగా రుచించలేదు. తండ్రిని చూస్తున్న కొలదీ ఆమెకు అసహ్యమేస్తోంది .... ఆగూని .... మొఖాన్ని కప్పుతున్న ఆ తెల్లజుత్తు, ఆ బండముక్కు, మొద్దు బారిన ఆచేతులు - ఎందుకలా మాట్లాడతాడు? ప్రతి విషయంలోను, అందరినీ తప్పు పట్టటమే ఆతని పనిలాగున్నది. ప్రపంచంలో అంతా చెడ్డవాళ్ళేనా? మంచివాళ్ళు లేరూ, తప్పకుండా వున్నారు, అనుకొంది స్త్రీషా.

“ఏమోలెండి, వట్టిమాటలు కాకపోవచ్చు; చాడికి బుద్ధి గరపనూవచ్చు” అంది మళ్ళీ అనుమానంలో పడిన స్తేషా తల్లి.

“సరే. వాళ్లు ఏదోఒకటి చెప్తారే అనుకొందాం. చాడిని చివాట్లు పెడతారే అనుకొందాం. చాడికి శిక్ష వేస్తారే అనుకొందాం - ఇంతకీ మన స్తేషాకు వరిగే దేమిటండి?”

అలెవ్ తీనా ఇవనోవా మారుచెప్పలేకపోయింది. స్తేషాకూడ నోరుతిప్పలేకపోయింది. ఆమెలోతలెత్తిన ఆశాలతను పుటుక్కున తెంచివేశారు.

“పదిరోజుల టైమ్ ఇస్తున్నాను. ఈలోపల నీ ప్రవర్తనను చక్కదిద్దుకో. ఇదే నాసలహా” అనవసరమైన సలహా.... పూర్తిగా పనిలో మునిగిపోయినడుపుమాత్రమే అతను ఈ గొడవ మరచి పోగలుగుతున్నాడు. రేయింబవళ్లూ ఒకటే ఆలోచన. అయినా అతనికి దారితెన్నూ కన్పించలా. దిక్కు తోచలా.

కమిటీ సమావేశం ప్రారంభమైంది. మొదట సాంస్కృతిక కార్యకలాపాలను గురించి చర్చించారు. తర్వాత ఇతర విషయాలు చర్చిస్తున్నారు. ఫోటోడార్ గుండెల్లో రైళ్లు పరుగెడుతున్నాయి. హృదయం బరువెక్కుతోంది. ఈచిత్రహింస ఎప్పటికీ ముగుస్తుందో?

ఎట్టకేలకు అసలుసమస్య చర్చకు వచ్చింది.

“కామ్రేడ్స్, ఇప్పుడు మనం ఫోటోడార్ సమస్యను తీసుకొని చర్చించాలి” అంటూ నీనా ఒక ప్రకటన చేసింది.

ఆందరి మొఖాలలోను ఒకే రకమైన భావం మెరిసింది జిల్లాలోకల్లా పెద్ద కామ్యూమోల్ యూనిట్ అయిన “రైట్

రోడ్ కోర్టుయ్" కాఖ కార్యదర్శి స్ట్రీఫారొకవ్ కోవ్ మాత్రం ఫ్యోడార్ వంక చూస్తూ "ఏం సోదరా, ఈ సమావేశంలో నిలబెట్టి చెవులు మెలిపేయటానికి నిన్నిక్కడకు తీసుకొచ్చారా?" అని ప్రశ్నించాడు.

నీనా కథనం ప్రారంభమైంది.

"కొద్దిరోజుల క్రిందటే ఫ్యోడార్ సతీమణి నావద్దకు వచ్చింది...." అంటూ నీనా ఫ్యోడార్ కథను ప్రారంభించి,

"నిజం. మీరంతానమ్మండి. నేనేమీ పక్షపాతబుద్ధితో చెప్పటంలేదు. యదార్థ విషయాలను ఉన్నవిఉన్నట్టు మీముందుంచాను" అంటూ ముగించింది.

ఆ కంఠస్వరం సభికుల మొఖాలలో క్రోధం పుట్టించింది. సభికులలో నుంచి ఎవరో అన్నారు;

"అవమానకరం"

స్తేషా రూపు రేఖలను, అవతారాన్ని, ముఖకవళికలను కళ్ళకు కట్టినట్లు చిత్రిస్తూ నీనా ప్రసంగించింది. నిండు శూలా లై న స్తేషాను ఫ్యోడార్ వదిలేశాడంటూ ఆరోపించింది.

క్లుప్తంలో చెప్పాలంటే ఇదీ అసలు సమస్య. అభియోగంలోని సారంశం. "కామ్రేడ్ ఫ్యోడార్, నీవు చెప్పుకొనేదే మన్నా వుంటే చెప్పుకో" అంది నీనా,

ఫ్యోడార్ లేచి నిలబడ్డాడు.

అభియోగంలోని సారాంశం ఇదా? రెండు అభియోగాలున్నాయి. ఒకటి తనదీ; రెండవ అభియోగం స్తేషాది.

శెండవ అభియోగాన్ని మాత్రమే నీనా ఏకరువుపెట్టింది? తన అభియోగాన్ని ఆమె పూర్తిగా వదిలేసింది.

అశను మాట్లాడకుండా నిలబడ్డాడు. తలవంచుకొని, కాలి బొటనవ్రేలితో నేలను రాపాడిస్తూ నిలబడ్డాడు... అసంభవం. అంతా విడమర్చి చెప్పటం సాధ్యం కానివని. స్త్రీషా పడుంవాదన అందరికీ చాలా తేలికగా నచ్చుతుంది. తన పక్షం వాదన ఇతరులకు నచ్చను. అదీ కాక, కమిటీ కార్యదర్శి నీనాయే స్త్రీషా పక్షం వహిస్తూ మాట్లాడిందాయె.

“ఆలోచించుకో అని పదిరోజుల క్రితం నీవు చెప్పావు. ఈ పదిరోజుల బట్టి ఆలోచిస్తూనే వున్నాను ఎంత ఆలోచించినా నాకు ఏమీ పాలుపోవటంలేదు. ఆ యింట్లో నేను మళ్ళీ అడుగు పెట్టలేను. వాళ్ళకు విషయాలు ఎలా బోధించాలో నాకు తెలియటంలేదు. స్త్రీషాను ఆ యింట్లోనుంచి వచ్చేయ్యమనండి. మే మిద్దరం పేరే యింట్లో కాపురం పెట్టుకొంటాం; బహుశా ఆమెకు విషయాలు బోధించటం మాత్రం నాకు సాధ్యం అవుతుందేమో. అంతకు మినహా నాకు మరో మార్గం కన్పించటంలా.... నేను మనస్సు విప్పి చెప్పుతున్నాను.” ఫోడార్ మధ్యలో ఆగాడు. ఊపిరి గట్టిగా పీల్చాడు. వంచిన తల ఎత్తకుండానే కుర్చీలో కూలబడిపోయాడు. వెంటనే లేచి “నేను చెప్పగల్గించేంత” అని చెప్పి మళ్ళీ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

“నన్నొక మాట చెప్పనిస్తారా?” అంటూ స్త్రోషా రుకకోప లేచి నిలబడ్డాడు. ఫోడార్ వైపు గుడ్లురుముతూ చూశాడు. “నీకు చిక్కు సమస్య ఒకటి ఎదురైంది. అయినప్పుడు దానిని నీవు ఎలా పరిష్కరించావు? దానికి ఒక నమ

స్కూరం పెట్టి, పారిపోయావు అంతేగా? ఇదేనా కామ్యు  
మోల్ చేయవలసిన పని? సిగ్గుచేటు....కాని, కామ్రేడ్స్”

నీనా గ్లజిచేవా చెవులు నిగిడించి వింటోంది. స్ట్రోపా  
రుకకోవ్ లోతుపాతులు ఆమెకు తెలుసు. ఒక వ్యక్తినిగురించి  
ప్రశంసలతో, ఆవ్యక్తి సద్గుణాలను గురించి రుకకోవ్ ప్రసంగం  
ప్రారంభించాడా చివరకు మంఠై తేటండనతో, నిశితమైన విమ  
ర్శతో ప్రసంగం ముగిస్తాడు. అలా కాక, ఉరుములతో, మెదు  
పులతో ఉపన్యాసం మొదలెట్టాడా చివరకు ఆ వ్యక్తిని వదిలి  
‘పెట్టాలని సూచిస్తూ ముగిస్తాడు’ ఈ రెండింటిమధ్యవుంది రెండే  
రెండు ముక్కలు. “కాని, కామ్రేడ్స్....

ఈ విషయం నీనాకు బాగా తెలుసు.

ఈదఫా స్ట్రోపా గాండ్రించుతూ ఉపన్యాసం ప్రారంభం  
చాడు కనుక, పర్యవసానం ఎలా వుంటుందో ముందుగానే,  
తేలికగానే నీనా ఊహించింది. అందుకే జాగ్రత్తపడుతోంది.

“కాని, కామ్రేడ్స్....పోయార్ సతీమణి ఒకప్పుడు  
కామ్యుమోల్ సభ్యురాలు అని నీనా చెప్పిన దానిసిబట్టి తేలు  
తోంది. ఆమె ఆ సభ్యత్వాన్ని విసర్జించింది, ఎందుచేత? అందుకు  
బాధ్యులు ఎవరు? జిల్లాకమిటీ, కాకలు తేరిన మనబోటి కామ్యు  
మోల్ సభ్యులం ఇంతకాలం ఏమిచేస్తున్నట్టు? ఇందులో  
స్తేషాది ప్రధాన బాధ్యత కదా?”

స్ట్రోపా రుకకోవ్ కుదమట్టంగావుంటాడు. రాగి  
జుత్తు. “రైట్ రోడ్డు సమష్టి వ్యవసాయక్షేత్రంలోని ఆడపిల్ల  
లంతా అతని మెరమెచ్చులు పొందటంకోసం, అతని హృద

యాన్ని ఆకర్షించటంకోసం నానా తంటాలు పడుతుంటారు. విమర్శలను తట్టుకోగలిగిన చేవగలవాడు. అని చూచి మాట్లాడడాడు. అందుకే అతని మాటలకు అంత విలువ. .

“దీనంతటికీ కారకుడు ఫ్యోడార్ అంటూ నిందించి ప్రయోజనంలేదు. కాని పాపాలన్నింటినీ కట్టకట్టి అతని నెత్తినే రుద్దుతున్నారు....ఇదిమంచిదికాదు....నిజమే అతనుకూడాకొంత వరకు నిందార్హుడే కాదనను. అందుకే అతనిని గట్టిగామందలించి వదిలేస్తే సరిపోతుందని నా ప్రతిపాదన.”

“కొంతవరకు మాత్రమే నిందార్హుడా? భార్యను వదిలేశాడు. అలాంటి వ్యక్తిని మందలించి వదిలేయటమా? మందలించి వదలటం, నిరపరాధి అని వదిలివేయటమే అవుతుంది. కాక మరేమిటి?” అంటూ నీనా ఆవేశంతో చిందులు తొక్కింది.

“అతనిని బహిష్కరించాలి. నిజానికి ఆ శిక్షకూడా సరిపోదు.” అంటూ ఒక మహిళామణి తీర్పుచెప్పింది. నీనాకు నచ్చనిమాట చెప్పటం ఆ తరుణిమణికి బొత్తిగా నచ్చదు.

వాదపివాదాలు బయలుదేరాయి. ఫ్యోడార్ ను గట్టిగా మందలించాలా? లేక ఒకమాదిరిగా మందలించివదిలేస్తే సరిపోతుందా? చర్చలు సాగుతున్నాయి. ఫ్యోడార్ కుర్చీలో కూలబడి, తలవంచుకొని కూర్చుని అందరి వాదనలు వింటున్నాడు.

“ఎందుకొచ్చిన చర్చలు ఇవి. అసలు విషయం వదిలేసి ఏవేవో విషయాలకు పోతున్నారు. అతనిని మందలిస్తూ ఒక తీర్మానం వ్రాస్తే సరిపోతుంది, ఆ పని చేయటం చాలా



తేలిక. కాని అతని భార్య జానపడుతోంది. అతనూ విచార పడుతున్నాడు. అతని మొఖం చూస్తేనే తెలుస్తుంది. అయితే మనం మాత్రం వారిద్దరి జాధలను కలంతోను, సిరాతోను కాగితంపై నయంచేయాలని ఆలోచిస్తున్నాము. అంతేగా అన్నాడు మరొక యువకుడు వ్యంగ్యోక్తిలో.

అతను నెమ్మదిగా, తాపీగా, ముఖంపై పడుతున్న జుట్టును చేతితో పైకి ఎగదోస్తూ మాట్లాడాడు. అసలు సమావేశాలలో మాట్లాడే అలవాటు అతనికి లేదల్లేవుంది.

“ఈ వేశ మన మిక్కడ ఎందుకు సమావేశమైనట్టు? కేవలం మందలించటానికేనా? కష్టాలలో చిక్కుకున్న ఒక వ్యక్తికి సహాయం చేయాలన్న దృష్టితో మన మిక్కడ కూడాం గదా”

“అవును. అందుకే మన మిక్కడ జేరింది!” నీనా వికసించిన మొఖం పెట్టి అందుకొంది.

“అయితే ఎలాగా సాయపడటం? అదే మన ముందున్న సమస్య. నామట్టుకు నాకు ఏమీ పాలుపోవటంలేదు ఉన్న విషయం చెప్పకోటం మంచిది. ఏమీ చేయాలో నాకు తోచటంలేదు.”

“క్రామేడ్ ఫ్యోడార్ నీవు చెప్పు: మేము నీకు ఎలాంటి సహాయం చేయాలో చెప్పు. కావలసిన సహాయమంతా నీకు చేస్తాం” అంది జిల్లా కమిటీ నాయకురాలు నీనా

సహాయమా?...ఫ్యోడార్ చుట్టూ పరికించి చూచాడు? ఏమీ చెప్పాలో అర్థంకాక స్తేషాను ఆయింటినుంచి బయటకు

తెప్పించమని అడిగితే? కన్నారింటినివదిలి భర్తదగ్గరకు వెళ్ళమని జిల్లా కమిటీ ఎలా ఆదేశించగలదు? ఒకవేళ ఆదేశించినా జిల్లా కమిటీమాట ఆమె వింటుందా?

“ఏమో నాకేమీ తోచటంలేదు” అంటూ ఫోడార్ నిస్పృహ వెలిబుచ్చాడు.

ఎవరూ ఏమీ చెప్పలేకపోయారు. నీనా దృష్టి ఫోడార్ పై నుంచి మరొకవైపుకు మళ్ళింది. ఏనిర్ణయానికి రాలేని దుర్బలుడు అనుకొంది.

“అతనికి ఎలాంటి సహాయం చేయాలో మనకే తెలియటంలేదు. అయినప్పడు అతనిని మందలించాలనే ప్రతిపాదనలో అర్థం ఏమిటో చెప్పండి” అంటూ ఆ యువకుడు అసలు విషయం తెల్పాడు.

“అంటే ఫోడార్ ప్రవర్తనకు శిక్ష అవసరం లేదన్నమాట?” అంటూ నీనా హుంకరించింది. ఆమె హృదయం భగ్గున మండిపోతోంది.

“ఒకవేళ మనం అతనిని మందలించామే అనుకోండి. దానివల్ల వరిగేదేమిటి? పరిస్థితి బాగుపడుతుందా? బాగుపడబోదు.”

ఈ యువకుని మాటలతో మండిపోతున్న నీనా నిప్పులు చెరుగుతూ ప్రసంగం ప్రారంభించింది. ఇలాంటి మాటలు మాట్లాడే వారికి అసలు జిల్లా కమిటీ బాధ్యతలు ఏమిటో కూడా తెలియవని విసిరింది. ఫోడార్ ను గట్టిగా మందలిస్తూ తీర్మానించితే అది ఇతరులకు గుణపాఠంగా పనిచేస్తుందన్నది....ఇలా ఏమేమిటో చాలాసేపు మాట్లాడింది. సాహి

త్యంలో విషయాలు, ప్రముఖుల జీవిత చరిత్రల్లోని విశేషాలు ఏకరువు పెట్టింది. ఆమె ఉపన్యాసం పూర్తయ్యే సరికి, అభిశం సిస్ట్రా తీర్మానించాలా లేక మెత్తగా మందలిస్తే సరిపోతుందా అన్న అంశం చర్చనీయాంశమైంది. అభిశంసిస్ట్రా తీర్మానించాలనే నిర్ణయమైంది,

స్ట్రోపా రుకకోవ్ గబగబా నడిచివెళ్ళి, ముందు పోతున్న ఫ్యోడార్ ను వీధిలో కలుసుకొన్నాడు.

“ఆ యువకుడున్నాడు చూశావ్. బడిపంతులు, జోక్యం కల్పించుకొని, మాట్లాడకపోతే అభిశంసన తీర్మానం లేకుండా చేయగలిగేవని, ఆ పంతులు ఎన్నో గ్రంథాలు చదివాడు. సహృదయుడే, అయితే మాత్రం లాభం ఏమిటి? ఎప్పుడు ఎక్కడ ఎలా వ్యవహరించాలో బొత్తిగా తెలియదు పాపం” అని ఊరట కల్గించాడు రుకకోవ్.

“అభిశంసన అయినా మందలింపు అయినా నాకు ఒకటే మీకే మహారాజులు. ఈవాళ విషయం రేపు మరచిపోగలవారు ఇతరుల కష్టాలంటే మీకు చాలా తేలిక”

స్ట్రోపా నిశ్శబ్దమయ్యాడు: “అదేమిటి పోదరా? నీవు అలా బావించటం సరికాదు.”

## 20

ఫోటో డార్ పొద్దుపోయేదాకా మెషిన్-ట్రాక్టరు స్టేషన్ లోనే వుండిపోయాడు. తొందరపని వుండికాదు. గదిలో నాలుగు గోడలమధ్య ఏకాంతంగా వుండలేక, మనస్సు బాగాలేక మెషిన్-ట్రాక్టరు స్టేషన్ లోనే వుండిపోయాడు.

గది కొచ్చేసరికి బాగా పొద్దుపోయింది. ఇంటిముందు వైడికి కట్టిన ఒక గుర్రం నిలబడివుంది. గదిలో ప్రవేశించగానే ఇగ్నాత్ తాత కన్పించాడు. ఆ ఇంటి యజమానితో ఏదో బాతా ఖానీ వేస్తున్నాడు.

“పరా, బాబూ, ఇంత సేపు నీవు ఎక్కడెక్కడ చెక్కర్లు కొట్టివచ్చావ్? నీకోసం నేనెక్కడ పడిగాపులు పడి వున్నాను. మళ్ళీ ఇప్పుడు అమావాశ్య చీకట్లో యింటికి పోవాలి”

“ఏమిటి విశేషం? ఏం బరిగింది? నాతో ఏమైనా పనుండి వచ్చావా?”

“మాయంటి యజమానురాలు నీతో ఒక కబురుచెప్పి రమ్మని నన్ను పంపింది.” అంటూ ఇగ్నాత్. ఇంటి యజమాని వైపు తిరిగి, “సరే, నీవు పదవయ్యా, ఏదో మేము కాస్త ఆంతరంగిక విషయాలు మాట్లాడుకోవాలి” అని ఆజ్ఞాపించాడు.

“సరే, మీ రహస్యాలు నాకెందుకులే” అని గొణుక్కుంటూ యింటి యజమాని వెళ్ళిపోయాడు.

ఇగ్నాత్ తాత పోయిడార్ వైపు తిరిగి రహస్యం బయట పెట్టాడు.

“అఁ ఏమీలేదు. ఇవాళ నేను సిలాంతీ కలిసి నీ భార్యను తీసుకెళ్ళి ఆసుపత్రిలో చేర్చాం, అదీ జరిగింది అంతే”

“ఏమిటన్నావ్?”

“ఏమీలేదబ్బా, పాప.... నెలలు నిండినవని నీకు తెలియదా ఏమిటి? ఈ కబురు నీ చెవినివేసి రమ్మని మా ముసల్ది చెప్పితే వచ్చాలే. అసలు సిలాంతీయే ఈ పనిని చేయొచ్చు అనుకోకాని, అతను నాతో మాట్లాడటంలేదుగా. అందుకని నేను వచ్చాలే”

“స్తేషాను ఆసుపత్రిలో ఎప్పుడు చేర్పించారు?”

“ఈవేళ మధ్యాహ్నమే”

“అయితే ఈపాటికి ప్రసవించి వుంటుంది. పాప కేరింజలు కొట్టుతుంటుంది”

“ఆ విషయం నేను చెప్పలేనబ్బా అలాంటి విషయాలు మనకు బొత్తిగా అంతుబట్టనివి” .

పోయిడార్ ఎగిరి గంతేశాడు.

“ఇగ్నాత్ తాత నేను వెళ్లుతున్నాను. సరాసరి మెషిన్ ట్రాక్టరు ట్రేషన్ కేవచ్చి ఈవార్త నా చెవిని పడేస్తే నీ సొమ్మేం పోయింది. ఇప్పుడే ఆఫువేఃఘాలమీద వెళ్ళి అక్కడ వుంటాను”

అంటూనే పోయిడార్ గబగబా పరుగెత్తాడు.

ఇగ్నాత్ శల పంకించాడు. కొటుతీసి ధరించాడు. బయటకు సాగాడు.

వెళ్ళిపోతూ, వెళ్ళిపోతూ “పయ్ నిన్నే, ట్రాఫిమ్, తలుపు గడియవేయకు. అబ్బాయి మళ్ళీ యిప్పుడేతిరిగి వస్తాడు” అంటూ ఇగ్నాత్ ఇంటి యజమానికి చెప్పి మరీ వెళ్ళాడు.

ప్రొడార్ జాంబవంతుని అంగలేసుకొంటూ సాగిపోతున్నాడు పరుగు లంకించుకొన్నాడు.

పరుగెత్తనేల? ఎందుకే ఆందోళన? స్తేషాపట్ల అతనికి గల ప్రేమ కష్టాల అట్టడుగునపడి అణగారిపోయింది. ఇక్కట్లల ఇసుకరేణుల్లో కలిసి యింకి పోయింది. మరి ఇప్పుడా ఆరాట మెందుకు? పుట్టిన బిడ్డమీద ప్రేమ? ఆ బిడ్డను తానింతవరకు చూడనై నా లేదే? ఆ బిడ్డరూపు ఎలాంటిదో తాను ఊహించ నన్నా ఊహించలేదే? ఊహకు అందని దానిని ప్రేమించటం ఎలా సాధ్యం? అతనిలో ప్రేమానురాగం ఇంకా పూర్తిగా నశించిపోలేదా? ఏమో, అది కొనవ్రాపిరితో వుండి, ఇప్పుడు నిండా జీవం పొందిందేమో? ఎవరు చెప్పగలరు?

ఊరికి వెలుపల, నిమ్మతోటలో ఆసుపత్రి వుంది. ఆసుపత్రి గేటుదాకా పరుగెత్తిన ప్రొడార్ హఠాత్తుగా ఆగి పోయాడు.

అక్కడిదాకా ఉరుక్కుంటూ పరుగెత్తుకొచ్చిన ప్రొడార్ గేటులో ఎందుకు ఆగిపోయినట్టు? ఆసుపత్రికి వెళ్ళనేల? ఆమెకు శుభాకాంక్షలు తెల్పటానికి? తన శుభాకాంక్షలతో ఆమెకు వసేమిటి? సంతోషమా? తీరా అక్కడిదాకా వెళ్ళితే, సంతోషమే ఎదురవుతోందో లేక విచారమే ప్రత్యక్షమవుతుందో? ఎవరు చెప్పగలరు? పోనీ యింటికెళ్ళి, దుప్పటి తన్ని హాయిగా నిద్రపోదామా? అసంభవం! అప్పుడు అతనికి గుర్తుకొచ్చింది.

సంతోష సమయాలలో బహుమతులు లేకుండా, రిక్తహస్తాలతో వెళ్ళటం ఏమి భావ్యం? ఇదిగో, రిక్తహస్తాలతో వచ్చాను అని ఆమెముందు నిలబడటం తలవంపుకాదు? వట్టిచేతులతో వెళ్ళ కూడదు. ఏదై నా బహుమతి కొని, తీసుకెళ్ళాలి అని ఫోటోగ్రాఫ్ నిశ్చయించుకొన్నాడు.

ఫోటోగ్రాఫ్ తిరుగుముఖం పట్టాడు.

అర్ధరాత్రి కావస్తున్నది. షాపులన్నీ ఎప్పుడో మూసి వేసి వుంటారు. కాని, పావ్ లాపాక్ లోనా షాపుమాత్రం యింకా తెరిచే వుండవచ్చు.

ఫోటోగ్రాఫ్ గబగబా ఆ షాపుకు పరుగెత్తాడు అతను అక్కడికి వెళ్లేసరికి లారీ డ్రైవర్లు చాలామంది షాపులో వున్నారు. తినుబండారాలు కొనుక్కొని తింటున్నారు. లారీ లలో ఎక్కించుకొని వెళ్ళటానికి ప్రయాణీకులతో జేరాలు సాగిస్తున్నారు.

“ఫోటోగ్రాఫ్”

వెనుకనుంచి ఎవరో పిలిచారు. ఫోటోగ్రాఫ్ వెనుతిరిగి చూశాడు. ఫోటోగ్రాఫ్ పూర్వమిత్రుడు వాస్యాల్యాచిమోవ్! వాస్యాల్యాచిమోవ్ గబగబావచ్చి ఫోటోగ్రాఫ్ తో కరచాలనం చేశాడు.

“పావ్ లా పాక్ లోనా, మరొకసీసా తీసుకురా. చాలా కాలానికి పాతమిత్రుడు కలిశాడు.”

“వద్దు, వాస్యో. నీతోకలిసి సీసా ఖాళీచేయటం నాకు సంతోషదాయకమే. కాని, నేను త్వరగా వెళ్ళిపోవాలి. పుణ్యముంటుంది. నన్ను బలవంతపెట్టకు.

“అదేమిటిరా, మనిద్దరం కలుసుకొని సంవత్సరంపైగా అయింది. ఇన్నాళ్ళకు మళ్ళీ కలుసుకొన్నాం. విక్టరు సీసా కాళీ కావలిసిందే.”

“ఇదిగో నామాటవిను, బాబుగా. అక్కడ నాభార్య అనుపత్రిలో వుంది. ఇవాళ ప్రసవించింది. ఆమెకు పద్దేనా బహుమతి పట్టుకెళ్ళుదామని ఇక్కడకు పరుగెత్తుకొచ్చా”

“అదావిషయం. సరే ఇప్పుడు అర్థమైందిలే. పో. త్వరగావెళ్ళు. అదృష్టవంతుడవి సోదరా. బహుశా కొడుకే పుట్టివుంటాడు. ఏమంటావ్? ఏమైనా నీవే మొనగాడివిరా. మాఅందరినీ తలతన్ని ముందుకుపోయావు. నేనుకూడా పెళ్ళి చేసుకోవాలను కొంటున్నా లే.”

వాస్య సంతోషానికి పట్టపగ్గాలు లేకుండావుంది. వాస్య హడావిడిచూసి, చుట్టూవున్నవాళ్ళు ఫోన్ డార్ వంక ఎగాదిగా చూస్తున్నారు.

ఈ గొడవేమీ తనకు పట్టనట్టు, ఫోన్ డార్ ముఖావం ధరించి, స్వీట్లూ, చాక్లెట్లూ కొని, పొట్లాం కట్టించుకొని బయలుదేరాడు.

“ఫోన్ డార్, కనీసం ఒకసారై నా ఫ్రోమ్ స్తోవాకు రా. అక్కడివారంతా నీకోసం బెంగపడుతున్నారు. తప్పక వస్తా వ్ గా. నీకు కొడుకు పుట్టాడన్న వార్తను నేను అందరికీ చేర వేస్తాలే. సరే నీవువెళ్ళు. నిన్ను యింకా ఆపుచేయటం అంత బాగుండదు” అంటూ వాస్య ఫోన్ డార్ వీపుపై చరుస్తూ సాగనంపాడు.



వాస్యాను కలుసుకొనేముందు ఫోడార్ మనస్సు అందోళనాభరితమైవుంది. వాస్యా కేరింతలు, సంతోషమూ చూసిన తర్వాత అతనిలో మానసికాందోళన కొంత తగ్గింది. సంతోషమూ, ఆశాభావమూ అతని హృదయంలో పొడుచుకుపోయి తాను వట్టి అవివేకి; కాకపోతే, చిన్న విషయాలపై లేనిపోని ఆలోచనతో బుర్రను పాడుచేసుకొంటానా అనుకొన్నాడు. కొండను శ్రవ్వి ఎలుకను పట్టిన చందమైంది. జరిలం అనుకొన్న సమస్య సునాయాసంగా పరిష్కారమైపోయినట్టుంది: పుట్టిన బిడ్డకు తాను తండ్రి; “స్తేషా, నీవు వచ్చి నాతోకలసి జీవించక తప్పదు” అని గట్టిగా కోరే హక్కు తనకు వుంది; తనమాటే చెల్లుతుంది; అన్ని విషయాలు చక్కబడుతాయి ఫోడార్ నిశ్చయించుకున్నాడు.

నిర్మానుష్యమైన బీధులగుండా పరుగెత్తి, మళ్ళీ ఆసుపత్రికి చేరాడు.

ఆసుపత్రిలో ప్రకూతిశాఖ వెయిటింగ్ రూమ్ లో ఒకే వ్యక్తి కూర్చోనివున్నాడు. ఆ వ్యక్తికి ముమారు 40 సంవత్సరాల వయస్సు వుంటుంది. అతను ఏదో ఆఫీసులో ఉద్యోగిలాగా కన్పిస్తున్నాడు. ఫోడార్ గుండె వేగంగా కొట్టుకొంటోంది. అసలే హృదయంలో ఆందోళన, అందులోను పరుగెత్తుకొచ్చాడేమో, పాపం రొప్పుతున్నాడు. లోపల ఏమి జరుగుతున్నదో నని ఫోడార్ భయపడుతున్నాడు. ఫోడార్ వాలకం చూస్తేనే తెలిసిపోతుంది.

“ఇదే మొదటిసారికాబోతుంది” అని ఆ గదిలో కూర్చున్న వ్యక్తి అన్నాడు.

ఈమాట ఫోటోడార్ కు అర్థం కాలేదు.

“మీరంటున్నదేమిటి?”

“ఏమీలేదు; మీ భార్యకు మొదటికాన్ను ఇదేనా అని అడుగుతున్నాను”

“మీకెలా తెలుసు?”

“నిన్ను చూడగానే ఆ విషయం తెలిసిపోయింది. నేను ప్రతియేటా ఇక్కడకు వస్తుంటాను. ఇది ఆరోసారి.”

లోపలినుంచి ఒకనర్సు వచ్చింది. ఆ వ్యక్తి ఏదోవస్తువు పొట్లాం అందించి వెళ్లిపోయింది,

“ఆందోళన చెందకు. అన్నీ సవ్యంగానే జరిగిపోతాయి కొడుకు కావాలని కోరుకుంటున్నావా? కూతురు కావాలని కోరుకుంటున్నావా?” అని ఆ వ్యక్తి ప్రశ్నించాడు.

“కొడుకే కావాలి”

“అయితే తప్పకుండా నీకు కూతురే పుట్టుతుందిలే.”

“ఎందుకని?”

“అనుభవంలో తేలిన సత్యం. కూతురు కలగాలని ప్రతి సారి నేను కోరుకోటం, ప్రతితడవా కొడుకే కలుగుతుండటం జరుగుతోంది.” అంటూ అతను లేచి ప్రయాణమయ్యాడు.

మళ్ళీ నర్సు వెయిటింగ్ రూములోకి వచ్చి ఫోటోడార్ వంక చూస్తూ, ‘మీ పేరేమిటి?’ అని ప్రశ్నించింది.

“ఫోటోడార్”

“ఇక్కడ ఫోటోడార్లు ఎవరూలేరు. స్త్రీలూ మీ భార్యలూ యేనా? ఆమె ఇవాళ ఆసుపత్రిలో చేరింది. ఆమెకు ఏవో

బహుమతులు పట్టుకొచ్చినట్టున్నారు. ఇలా ఇవ్వండి. వాటిని ఆమెకు అందజేస్తాను.”

“ఇంకా ప్రసవించలేదా?”

“అనుకొన్నంత తొందరగా పనులు పూర్తికావు. మీరు వంటరిగా యింటికి తిరిగి వెళ్ళండి. పోయి నిద్రపోండి, వెయిటింగు రూముకు ఏకబురు మేము మీకు తెలియపరుస్తాం.”

“ఇక్కడే వుంటాలేండి.”

“మీరు యింటికి వెళ్ళిపోవటం మంచిది. కొన్ని సందర్భాలలో మూడురోజులకుగాని బిడ్డ భూమిమీద పడటం జరగదు. మరి ఆ విషయం మన చేతుల్లో లేదుగా”

ఫోయ్డార్ చాలాసేపు ఆసుపత్రి ఆవరణలోనే కాలు కాలిన పిల్లిలాగా అటూ యిటూ తచ్చట్లాడుతూ కాలక్షేపం చేశాడు. మెటర్నిటీవార్డు కిటికీలదగ్గరకు వెళ్ళి, చెవులు ఆలకించి వింటూ నిలబడ్డాడు. స్త్రీషా నొప్పులు పడుతుంటుంది. ఆమె మూలుగులు ఏమైనా వినిపిస్తాయేమోనని అతని ఆశ. కాని లాభం లేకపోయింది. కిటికీల తలుపులు మూసివున్నాయి. ఎంత ప్రయత్నించినా లాభంలేదు.

ఆ విధంగా చాలాసేపు మంచులో తడిచి, తడిచి, ఫోయ్డార్ చివరకు గదికి బయలుదేరాడు.

ఆ రాత్రులా అతనికి అసలు నిద్ర పట్టనేలేదు.

తెల్లవారగానే, ఆసుపత్రికి పోన్ చేసి కనుక్కొన్నాడు. ఆశాభంగం కల్గించే సమావేశం వచ్చింది. ప్రతిగంటకు ఒక సారి ఫోను చేస్తూనే వున్నాడు. ప్రతిసారి “ఇంకా లేదు” అన్న జవాబే వచ్చింది.

సాయంత్రానికి గాని స్త్రీషా ప్రసవించలేదు.

## 21

నొప్పులు వచ్చినప్పుడల్లా స్తేషా గిలగిలా తన్నుకొంది. గగ్గోలు పెట్టింది. “నాకువద్దు. ఇది నాకువద్దు” అంటూ బాధతో అరిచింది. డాక్టర్లకు, నర్సులకు ఇలాంటి అరుపులు వినటం మామూలే. అందుకే ఈ మాటలను వారు అంతగా పట్టించుకోలేదు. వారు తమకు తోచినవిధంగా ఈ మాటలను అర్థం చేసుకొన్నారు. “నాకు వద్దు” అంటే “ఈ చిత్రహింస నాకు వద్దు” అని అర్థం చేసుకొన్నారు. స్తేషా మూలుగులు కేవలం బాధనుంచీ నొప్పులనుంచీ పుట్టుకొచ్చినవి మాత్రమేకాదు. పుట్టుబోయే బిడ్డ ‘నాకు వద్దు’ అని ఆమె అంటోంది. మొగుడు వదిలేసిన ముండకు బిడ్డ ఎందుకు? ఇదీ ఆమె బాధ.

ఆమె ప్రసవించింది. నర్సు బిడ్డనుతీసికెళ్లి స్తేషాప్రక్కనే పడుకోబెట్టింది డాక్టర్లు, నర్సులు, చుట్టుప్రక్కలవాళ్లు అంతా సంతోషంతో నవ్వుతున్నారు. ప్రతివారు కరుణార్ద్రహృదయంతో ఆమెవంక చూస్తున్నారు. ఈ ప్రపంచంలోకి మరొక ప్రాణిపాదం పెట్టింది. అయినప్పుడు చూసి సంతోషించని వారెవరుంటారు?

ఆ పసికందు చిరుపెదవులు చంటిమొనను కరచుకొన్నాయి. స్తేషా దేహమంతా ఒక్కసారి పులకరించింది. అనిర్వచనీయమైన, ఎన్నడూ పొందని మధురానుభూతి ఆమె

యిప్పుడు పొంచుతోంది. జాగ్రత్తగా పసిబిడ్డను తన దగ్గరకు తీసుకొని హత్తుకొంది. ఆమె కళ్ళలోనించి బాష్ప బిందువులు జలజల ఒలికాయి. అవి ఆనందబాష్పాలు, కొద్దిక్షణాల క్రితం దాకా ఈ పసిపాప “నాకువద్దు, వద్దు” అని ఎందుకు అన్నానా అని ఆమె సిగ్గుపడింది. తల్లి చంటిని గట్టిగాపట్టుకొని పాలు తాగుతున్న ఆ పసిపాపను చూసుకొని, మాతృహృదయం ఉప్పొంగింది.

బిడ్డకు పాలిస్తూ, తనబిడ్డ రూపురేఖలు ఎలావున్నాయో అని స్తేషా తదేకంగా చూస్తోంది. ఇంతలోకే ఎవరో వచ్చి అక్కడ నిలబడినట్టు ఆమె గ్రహించింది. కన్నెత్తిచూసింది. సుంచం ప్రక్కనే ఫోటోడార్ నిలబడివున్నాడు. అతనిమొఖంలో సంక్రమం, ఆందోళన మిళితమైవున్నాయి.

భార్యాభర్తలు పరస్పరం పలకరించుకోలేదు. మంచి చెడ్డలు అడగలేదు ఫోటోడార్ మంచంపట్టిపై కూర్చున్నాడు. కొద్ది ఊగాలుసేపు మాటలు లేకుండానే గడిచాయి. చివరకు ధైర్యంచేసి ప్రస్తావన ప్రారంభించాడు

“నీకు ఏమన్నా కావలిస్తే చెప్పు. నీకోసం ఆపిల్ పళ్లు పట్టుకొచ్చాను.”

స్తేషా కోపంతో, క్రోధంతో లేదని ఫోటోడార్ గ్రహించాడు. ఆమెమ్మ తిప్పేసుకోలేదు. తనవంకే చూస్తున్నది. అతని మొఖంలో చింతవృద్ధి మొరిసింది.

“కూతురుని కన్నా మామాట. అద్భుతం చాలా మంచి పని చేశావ్”

స్తైషా ఔననికాని, కాదనికాని అనలేకపోయింది. మన  
సులోమాత్రం నిజంగా అద్భుతమే అనుకొంది

“దీనికెప్పుడూ నిద్రే. పాలు తాగుతుంది. మళ్ళీ నిద్ర  
పోతుంది. చూడండి, అప్పుడే మళ్ళీ నిద్రపోయింది.”

ప్రొడార్ ఆట్రేసేపు అక్కడ వుండలేదు బిడ్డనుగురించే  
వాళ్ళిద్దరూ ముచ్చటించుకొన్నారు: పాప బరువెంతో, పాపకు  
ఎలాంటి చొక్కాగుడ్డలు కొనాలో చర్చించుకొన్నారు.

ఒకనర్సు వచ్చి నిలబడింది. పాపను చూసుకోటానికి ఒక  
నిమిషం అనుమతిపొంది, ప్రొడార్ లోనకు వచ్చాడు. వచ్చి  
అప్పటికే పావుగంట గడచిపోయింది. నర్సు రాకలో అంతరార్థం  
గ్రహించిన ప్రొడార్ లేచి నిలబడ్డాడు. వెళ్ళబోతూ నిశ్చయం  
ధ్వనింపజేస్తున్న గొంతుకతో మృదువుగా చెప్పాడు: “స్తైషా,  
ఇదిగో ఇప్పుడే చెప్పతున్నాను. ఇక నీవు నాతోపాటు జీవించక  
తప్పదు, ఇక్కడా అక్కడా పీల్లేదుసుమా”

ఎందుచేతనోగాని ప్రొడార్ ఈవేళ స్తైషాకు అత్యంత  
ప్రియతమంగా గోచరించాడు. ఇంతగా ఇంతకుముందెన్నడూ  
అనిపించలేదు.

అయినప్పటికీ ఆమె బిడియపడుతూ తన అభ్యంతరం  
తెల్లకపోలేదు.

“ప్రొడార్, ఇంటిదగ్గర వుంటేనే మంచిది. పాపకు  
ఎలాంటి యిబ్బందిలేకుండా వుంటుంది మాఅమ్మ నాకు సాయ  
పడుతూ వుంటుంది.”

మరుసటిరోజు స్తైషా తల్లి కూతురిని, మనుమరాలిని  
చూడటానికి ఆసుపత్రికి వచ్చింది. స్తైషా అన్యుల కంటపడ

కుండా వెయిటింగ్ రూమ్ లోకి వెళ్లింది. ఆమె జాగా చిక్కి పోయింది; తల దువ్వుకోసందున, జుత్తు అంతా చెదిరిపోయి వుంది.

అలెవ్ తినా ఇవనోవా కూతురు కనిపించగానే లబో దిబోమంటూ బిగ్గరగా గోట చేయసాగింది: “అయ్యో, ఎంత జరిగిందే. భగవంతుడికి మనమీద యింకా దయకల్గినట్లు లేదే.” మనమడు పుట్టలేదని ఆమె దుగ్ధ.

కొంత సేపటికి ఇవనోవా శాంతపడింది. మామూలీ ధోరణిలో మాట్లాడసాగింది.

“భయపడకు తల్లీ. నీకు కావలసినవన్నీ నేను సిద్ధంచేసి పెట్టానులే. బిడ్డకు కావలసిన వస్తువులన్నీ తయారుగానే వున్నాయి. మీనాన్న ఉయ్యాలకూడా తయారుచేసి, సిద్ధంగా వుంచారు”

భయపడుతూ చెప్పింది.

“అమ్మా, మరేం? ప్యోడార్ తో కలిసి నేను వేరే యింట్లో కాపురం పెట్టుకుంటావ్. ఆయన యివాళవచ్చి అడిగాడుకూడ.”

“వచ్చి నిన్ను అడిగాడా? అంత అభిమానం వట్టి అతన్ని పీడిస్తోందా? జోనీలే, తుమార్ పుత్ర కొరకుండానే వచ్చి మన యింట్లో వుండమని చెప్పకపోయావా?”

తల్లి భుజంపై వాటి కళ్ళతడి పెట్టుకుంటూ, స్త్రేషా ప్రాధేయ పూర్వకంగా అడిగింది.

“అమ్మా నీవేచెప్పు. భర్తను వదిలేసి, ఈ బిడ్డను పెట్టుకొని మన యింట్లో వుండటం ఎట్లాగమ్మా? నలుగురూ నవ్విపోయా? ఆయనేమో చచ్చినా మన గడప తొక్కడాయ్యె.”

“ఇదేమిటి? ఎవరు అనుమతించారు? నర్సులు ఏమనుకొంటున్నారు? పచ్చివంటితో నిన్ను ఇక్కడకు ఎలా రానిచ్చారు? పదవన, వారంరోజులపాటు మంచంపై నుంచి కదలబోకు. తెలిసిందా?” గది ద్వారంవద్ద నిలబడిన లేడీడాక్టరు హుంకరించింది.

అలెవ్ తీనా ఇవనోవా తనకూతురు తల నిమిరింది.

“విచారించకమ్మ, విచారించకు. పద; వెళ్ళి పడుకుం దువుగాని, పద. డాక్టరమ్మ ఎంశ కోపంగావుందో చూడు.”

రాత్రిపూట మంచు కురుస్తోంది. గాలితో చెమ్మ పొచ్చుగావుంది. గ్రామమంతటినీ అప్పుడే నీటితో కడిగారా అన్నట్టుంది. ఇళ్ళ చూరుల్లోంచి వెలుగురేఖలు దూసుకువస్తున్నాయి వంటిళ్ళల్లోంచి పొగరేగుతోంది. ఇగురుకూరల సువాసన నోరూరించేటట్లు గుమాయిస్తోంది, ఆసుపత్రి నుంచి అప్పుడే కొత్తయింట్లో ప్రవేశిస్తున్న కుటుంబం ప్రశాంతతతోను శుభసూచనలతోను తులతూగుతోంది.

పసిపాపకు ఉయ్యాలమంచం కొనే తీరికకూడా ఘోడా ర్కు లేకపోయింది. దూలానికి చీర వేలాడిగట్టి ఉయ్యాల తయారుచేశాడు. ఏదో తప్పిదంచేసిన వాడిలాగా అతను శాధ పడ సాగాడు.

“ఏమైనా యిప్పుడేగా మనం కొత్తసంసారం పెట్టు కున్నది. కొంతకాలంపాటు సామానుల కొరత తప్పదుగా మరి



కొత్తకాపురం పెట్టే ప్రతివారు ఇలాంటి యిబ్బందులకు లోనవుతూనే వుంటారు. కొద్దికాలం పోతే అన్నీ అమర్చుకోవచ్చు. పూరిల్లు అయితేమాత్రమేం, కావలసినంత దొడ్డివుంది సొంతంగా కూరగాయలు పండించుకోవచ్చు. అవసరమనుకొంటే గేదెను కూడా పెట్టుకోవచ్చు, కోళ్ళను పెంచుకోవచ్చు. ఏమంటావ్?” అంటూ ఫ్యాడార్ తననుతాను సమర్థించుకొంటూ, స్తేషాకు నచ్చజెప్పాడు.

“ఔన”ని అన్నింటికి ఆమె తలూపింది. ఇచిలేదు, అది లేదు అని సణగలేదు, గొణగలేదు.

ఆరోజున పాపపేరు నిర్ణయించేశారు: ఓల్గా.

మరుసటి రోజున ఆయింటికి తొలి అతిథి అరుదెంచారు. ఆ వచ్చిన వ్యక్తి ఫ్యాడార్ ను చూడటానికిగానీ స్తేషాను పలకరించటానికిగానీ రాలేదు.

తలుపు తట్టిన చప్పుడు. ఇరవై సంవత్సరాల యువతి తలుపు త్రోచుకొంటూ, వచ్చి ద్వారంలో నిలబడింది. దుస్తులపై పేరుకొన్న మంచును దులుపుకుంటూ ఆమె ప్రస్తావన ప్రారంభించింది.

“శుభోదయం! ఓల్గా నివసిస్తున్నది ఈ ఇంట్లో నేనా?”

జుబునేపు భార్య భర్తలిద్దరూ నిశ్చేష్టులైపోయారు. సమాధానం చిన్నానన్న విషయంకూడా మరచిపోయారు ఓల్గా నివసిస్తున్నది ఈ ఇంట్లోనే...ఆమె జీవితం పదిరోజుల క్రితమే ప్రారంభమైంది. నన్నుటినుంచే ఆమెకు ఓ పేరు అంటూ ఏర్పడింది. నిన్నటినుంచే ఈ ఇంట్లో జీవిస్తోంది.

“మరేనండి. లోనకు దయచేస్తారా?”

ఆ యువతి వైకోటును తీసి, మడత పెట్టింది. తన సూట్ కేసులోనుంచి తెల్లటి గుడ్డతీసి వేడినీళ్ళు కావాలని చెప్పి, తెప్పించుకొని, శుభ్రంగా చేతులు కడుక్కొంది.

“మీగు వెంటనే పాపకు ఉయ్యాలమంచం తెప్పించాలి. అది చాలా అనసరం.”

ఆమె స్తేషాతోకూడా చాలాసేపు మాట్లాడింది. ఒక మోస్తరు వేడి నీటితోమాత్రమే పాపకు స్నానం చేయించాలనీ, ట్రైమ్ ప్రకారం పాలిస్తుండాలనీ, సకాలానికి నిద్రపుచ్చాలనీ, సాయంత్రంపూట కాస్త బయటకు తీసుకెళ్లాలనీ సలహా లిచ్చింది. స్తేషా కప్పతో టీతెచ్చి అతిథి ముందుంచింది; తీసుకోమని బ్రతిమలాడింది. కాని, ఆమె నిరాకరించింది.

“నేను మీఒక్క యింటికేకాదుగా, అనేక యిళ్ళకు వెళ్లాలి; ఇలా ప్రతిచోటా టీ తాగుతూంటే, ఇక నా ఆరోగ్యం ఎలా వుంటుందో వేరే చెప్పాలా?”

ఆ యింటికి మొదట వచ్చిన అతిథి డాక్టరు. అటుపిమ్మట వచ్చేపోయే అతిథుల సంఖ్య పెరిగింది.

చివరకు వర్వరా నైషనోవా కూడా ఒక శుభముహూర్తాన అతిథిగా ఆ యింట్లో కాలుపెట్టింది.

కోటువిడిచి, ప్రక్కనున్న దండెంపై వేసింది. కొంగర్లు పోయిన చేతులవేళ్ళు విరుచుకొంటూ నిలబడింది.

పోయ్డార్ గబగబా పాపను తీసుకొచ్చి, వర్వరా నైషనోవాకు చూపించబోయాడు.

“అగబ్బా, కాస్త ఆగు. మంచులోనుంచి ఇప్పుడే వచ్చానా, కాస్త చేతులు వేడెక్కనియ్యి, అప్పుడు పాపను తీసుకొని, రూపురేఖలు తల్లివో, తండ్రీవో చూసి చెప్పుతాను.”

వెంటనే ఆమె తనవెంట తెచ్చిన పొట్లాం విప్పింది.

“ఇదిగోనమ్మా, ఈ బహుమతి నీకు. వ్యవసాయక్షేత్రం తరపున ఈ బహుమతి తెచ్చాను. ఫోటోడార్, అమ్మాయికి తిండి అదీ సరిగా అమరేటట్లు చూసే బాధ్యత నీది. పిల్ల పాలతాగు తున్నదన్న విషయం గుర్తుంచుకో. స్తేషా, ఇటు రా అమ్మా....పిచ్చిదానా, లేనిపోని శంకలు మనస్సులో పెట్టుకోకు. ఎందుకలా మూగదానిలా నిలబడతావు. మనిద్దరిమధ్య తగవులేమిటమ్మా. మనిద్దరం స్నేహితులుగా వుండాలి. ఇలారా. ఇదిగో ఈ దుప్పటి నేనుబహుమతిగా నీకు యిస్తున్నాను జాగ్రత్తగా యిల్లు చక్కదిద్దుకో”

వర్షరా సైపనోవా ఇంత దయార్ద్రహృదయం కల వ్యక్తి అని స్తేషా ఊహించలేకపోయింది. వర్షరా మాటలు వింటూ ఆమె నిశ్శబ్దమైంది.

“ఇదేమిటమ్మా, ఉయ్యాలమంచం ఇంకా కొనలేదా? సరేలే, నేను వెంటనే వడ్డంగితో చెప్పి తయారు చేయిస్తాలే. రేపిపాటికి టూటికి పంపిస్తాను”

దానితో స్తేషా హృదయం కరిగి నీరై పోయింది.

వర్షరా పాపాయిని అత్తుకొని, కాసేపు పరికించి చూసింది. పాపాయి గొల్లన ఏడుపు ప్రకటించింది. పసిపాపను ఆడిస్తూ—

“చూడగా గొంతుకంచుదిలా వుంది. ఫోటోడార్ అన్నా నీ ఫోలికలే సుమా”

వర్షరా వెళ్ళిపోయిన తర్వాత చికోవ్ వచ్చాడు నీటుగా తయారై వచ్చాడు. వారు ముగ్గురు కలిసి టీ తాగారు. ఎంత బలవంతంచేసినా చికోవ్ బిస్కట్లు తిననేలేదు.

అందరివంతుూ అయిపోయిన తర్వాత సిలాంటీ పెట్రో విచ్, అలెవ్ తీనా ఇవనోవా అరుదెంచారు. ఫోటోడార్ సకల మర్యాదలతో అత్త మామలను సత్కరించాడు. మామకోసమని ‘వోడ్కా’ సీసా ఒకటితెచ్చి యింట్లో దాచాడు.

అమ్మమ్మ, తాత అంత ఆనందం పొందలేరు; ఫోటోడార్ స్నేహాలకు సంతోషం కలగలేదు.

సిలాంటీ పెట్రోవిచ్ వోడ్కా తాగటానికి తీరిక లేదంటూ నిరాకరించాడు. గుర్రాన్ని అప్పగించటం కాస్త ఆలస్యమైతే వర్షరా సైపనోవా తనచర్మం పలిచేస్తుందని దెప్పాడు.

అలెవ్ తీనా ఇవనోవా నోరు మూసుకొని, ఒకమూల కూర్చున్నది జాగ్రత్తగా ఇల్లంతా కలయచూస్తోంది. ఆమె చూపుల్లోనే భాధను వ్యక్తం చేస్తోంది: ఎందుకొచ్చిన నటన ఇది. మాకు తెలియదనుకొంటున్నారా? మీరు స్వాఖ్యంగా జీవిస్తున్నారంటే మేము నమ్ముతామా? పేదరికం అనుభవిస్తున్నారు నికృష్టమైన బ్రతుకు వెళ్ళబుచ్చుతున్నారు .... అని వెక్కిరిస్తున్నాయి ఆమె చూపులు.

ఆమె అల్లుడువంకమాత్రం కన్నెత్తి చూడలేదు.

ఆ ముసలివాళ్ళిద్దరూ అయిదు నిమిషాలసేపు మాత్రం కూతురితో మాట్లాడారు. లోకులు ఏమనుకొని పోతారోనని అరగంటసేపు ఆ యింట్లో వుండిపోయారు; మాటా మంతి లేకుండా గడిపారు,

ఆ అరగంటసేపు ఫోన్ డార్ కు గతస్మృతులన్నీ గుర్తు కొచ్చాయి. మళ్ళీ నరకకూపంలో పడిపోయినట్టనిపించింది.

స్తేషాకూడా అత్తమామల వలెనే కన్నెత్తికూడా తన వంక చూడలేదు. అతని హృదయంలో అగ్నిజ్వాల రేగింది.

మామ అడిగినప్రశ్న లన్నింటికీ ఫోన్ డార్ ముక్తసరిగా జవాబులిచ్చాడు. జీతం ఎంతో, అధికారులు యింటిని ఎప్పుడు మంజూరు చేస్తారో ఇత్యాదిప్రశ్నలు వేయగా, అన్నింటికీ సమాధానం చెప్పాడు.

తల్లిదండ్రులు వెళ్ళిపోగానే స్తేషా మళ్ళీ మామూలు మనిషిగా మారిపోయింది. నిజానికి ముసలాళ్ళు త్వరగా వెళ్ళిపోయినందుకు ఆమె ఎంతో సంతోషించిందికూడా,

కామ్యుమోల్ జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శి నీనా గ్లజిచేవా అనుకోకుండా ఆ యింట్లో ఊడిపడింది. ఫోన్ డార్ ఆశ్చర్యపోయాడు; స్తేషా విస్మయరాలైంది నీనా ఆట్రేసేపు అక్కడ కూర్చోలేదు.

“కూర్చునేందుకు వీలులేదు నేను త్వరగా వెళ్ళిపోవాలి మీయిద్దరూ కలిసి జీవిస్తున్నారని తెలిసిఒకసారిచూచిపోదామని వచ్చాను, ఇలా హాయిగా కలిసి జీవించాలి. అందాలుచిలికే

చందమామనుబోలిన పసిపాప! ఈ పాపకు ఉజ్వల భవిష్యత్తు చేకూర్చవలసిన బాధ్యత మీ యిద్దరిదీని. తెలిసిందా” అని ప్రబోధించి, నీనా తుద్రున వెళ్ళిపోయింది.

తన కూతురిని నీనా పొగుడుతుంటే, స్తేషాకు సిగ్గేసింది. స్తేషా కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా నీనావైపు చూస్తూ మారుపలకలేదు. ఫోటోడార్ కూడా కొద్దిగా సిగ్గుపడ్డాడు.

ఆ విధంగా వేరే కాపురంపెట్టిన తర్వాత తొలిరోజులు హాయిగా గడిచిపోయాయి.

## 22

ఫోటోడార్ కు కూతురు పుట్టినదన్న వార్త పాతదైపోయింది. అతిథుల రాక తగ్గిపోయింది. వేడుకలు ముగిసిపోయినాయి.

మామూలీ జీవితం ప్రారంభమైంది. స్తేషా మొదటిసారిగా తల్లిదండ్రులకు దూరంగా, వేరేచోట కాపురంపెట్టి జీవిస్తోంది.

ఇంటి యజమానికి కూడా ఫోటోడార్ కుటుంబం అంటే అమితమైన అభిమానం. కలకాలం తన యింట్లోనే ఉండిపోమ్మని కూడా అతను అనేకసార్లు ఫోటోడార్ తో అన్నాడు యజమాని ఎంత యిదిగావున్న అద్దెకొంప అద్దెకొంపేగా, స్తేషాకు అలాగే అనిపిస్తున్నది.

ఒకరోజు రాత్రి ఫోటో డార్ పొద్దుపోయి యింటికొచ్చాడు. స్టేషా యింకా అప్పటికి నిద్రపోలేదు. కన్నారింటిపై గాలిమల్లి కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడుస్తూ కూర్చున్నది. భర్త కాళ్ళు కడుక్కొని, పీచేసుకొని, భోజనానికి కూర్చున్నాడు. స్టేషా కంటతడి పెట్టు తుండటం చూసి, అతను గజాలున పీటపైనుంచి లేచి వెళ్ళి పోయాడు. స్టేషా పశ్చాత్తాపపడింది. కాసేపున్న తర్వాత ఫోటో డార్ నెమ్మదిగా భార్యదగ్గరకు వచ్చి “స్టేషా” అంటూ ముద్దులొలికే గొంతుకతో పలకరించాడు. స్టేషా కళ్ళెత్తి భర్త కళ్ళల్లోకి మురిపాలొలికిస్తూ చూసింది.

“మంచికబురు ఒకటి చెప్పమంటావా?”

“మంచికబురా! చెప్పండి”

“త్వరలో మనం ఇల్లు కట్టుకోబోతున్నాం. ట్రాక్టరు డ్రైవర్లకు ప్రత్యేకంగా ఒక పేట నిర్మించాలని మెషిన్ ట్రాక్టరు స్టేషన్ తరపున ఇవాళ నిర్ణయించారు. మనకు ప్రత్యేకంగా ఒక చిన్న యిల్లు నిర్మిస్తారు. ఇదిభసువార్తకదా! మనకూ సొంత యిల్లంటూ ఏర్పడబోతున్నది. చుట్టూ దొడ్డి, దొడ్లో తోట, కిటికీలప్రక్కనే పూలమొక్కలు....

“ఎంతకాలం పట్టుతుందంటారు?”

“ఎంతకాలమా? మాస్కొనగరం ఒక్కరాత్రిలో వెలియ లేదుగదా? ఏమంటావ్? అమ్మాయి కాస్త ఆడటం మొదలెట్టగానే మనిద్దరం మళ్ళీ చదువు ప్రారంభిద్దాం. నీలాగే నేనూ స్కూల్ ఫైనల్ అన్నా పూర్తిచేయలేదు. మనిద్దరం కాలేజీ చదువైనా పూర్తి చేయగలిగామా ఎంత జాగుంటుందో ఆలోచించు.”

“సరే, విద్యార్థిమహాశయా! భోజనం పూర్తిచేసి పడుకొందాం పదండి. పొద్దుపోయింది.”

ఆమె పడకపై మేనువాల్చి ఎన్నెన్నో కలలు కన్నది. సొంతయింటిని ఊహాపదంలో చిత్రించుకొని మురిసిపోయింది. ఆలోచిస్తున్నకొలది ప్రియునిమీద ప్రేమ ఆమెలో ఇతోధికమైంది. కలలుకంటూనే మైమరచి నిద్రపోయింది.

## 23

స్తేషా తల్లివచ్చింది. తల్లి రావటంతో మళ్ళీ గతమంతా ఒకసారి గుర్తుకొచ్చింది. మొగుడిమాటలకు మురిసిపోతున్నప్పటికీ కన్నారింటిని మరిచిపోవటం స్తేషాకు సాధ్యంకాలేదు. తల్లి దండ్రులను తలచుకొని ఆమె కంటతడి పెట్టుకొంటుంది. తన తల్లి దండ్రులంటే ఫ్యోడార్ కు బొత్తిగా యిష్టంలేకపోవచ్చు. కాని, ఎంతలేదన్నా వారు తన తల్లిదండ్రులు గదా. ప్రతిరోజు ఉదయాన తల్లివచ్చి తనను బుజ్జగించి చెప్పి మరీ వెళ్లుతుండేది: “అప్పుడే లేచావే.” పడుకోఅమ్మా, పడుకో, అప్పుడు స్తేషా అనిర్వచనీయమైన ఆనందం పొందుతుండేది.

స్తేషా తల్లి వచ్చినప్పుడు ఫ్యోడార్ ఇంటివద్ద లేడు. తల్లికి ఎలా మర్యాదలుచేయాలో స్తేషాకు తోచలేదు. ఎప్పుడైనా అతిథులకు మర్యాదలుచేసే అలవాటు వుంటేగా?

అలెక్సీనాశవనోవా టీ త్రాగుతూ కూతురుని పరామర్శించింది;



“ఏమే తల్లీ, నీ మొగుడు నిన్నెలా చూస్తున్నాడు.”

“పువ్వుల్లోపెట్టి పూజిస్తున్నాడమ్మా, వారి హృదయం వెన్నపూస వంటిది.”

“అబ్బో, అలాఅని వేరే చెప్పాలా? చూస్తుంటే కనపడటంలా? నాచిట్టితల్లి ఇలా చిక్కిపోవలసిన కర్మ పట్టింది గదా?”

అమ్మా కూతుళ్ళిద్దరూ కలిసి కన్నీరు మున్నీరుగా ఏడ్చారు. పరస్పరం ఓదార్పుకొన్నారు. వారు ఈకార్యక్రమంలో ఉంటే, ఈ లోపల టీ కాస్తా చల్లారిపోయింది.

ఆవాళ సాయంత్రం ఫోటోడార్ ఇంట్లో అడుగు పెడు తూండగానే స్తేషా మొదలెట్టింది.

“ఈ విధంగా నేనిక్కడ ఇక వుండలేనండీ. ఇంటికి వెళ్ళి పోతున్నాను....కొంతకాలం అక్కడ వుంటాను. నెల కావచ్చు; రెండు నెలలు కావచ్చు,”

ఆమె మాటల్లో కొత్తగొంతు వినిపించింది. ఆగొంతులో పగ ధ్వనించింది. ఆమెకళ్ళు నేల వాలాయి.

“నిన్ను మళ్ళీ ఆ యింటిలో అడుగు పెట్టనివ్వజాలను. స్తేషా, నీవు వెళ్ళటానికి వీలేదు. కావాలంటే నాలుగు రోజుల్లో కొత్తయిల్లు అద్దెకు తీసుకొని, అందులో ప్రవేశిద్దాం. నర్సును ఏర్పాటు చేస్తాను. అంతేకాని, నిన్ను మళ్ళీ కన్నారెంటికి పంపటం కల్ల ఆ పాడుకొంపలో నీకు అడుగు పెట్టిన మరుక్షణంలో నీ మనస్సు పాడైపోతుంది. విషం కలిపిన పాలులాగా విరిగి పోతుంది.

“విషం మీ మనస్సులోనే వుంది. మా కన్నారినిగిరించి అనవసరంగా ఆడిపోయకండి”

మొగుడిని పట్టుకొని మొఖం ఎదటే కడిగేద్దామనుకొన్నది; కొత్తయింటినిగురించి చెప్పిన కబుర్లన్నీ కేవలం కట్టుకథ అనేద్దామనుకొంది. మన బ్రతుకు ఎప్పుడూ యింతేలే అని చెప్పేద్దామనుకొంది. కాని మాటలు పెగలలేదు. నాలిక చివరిదాకా వచ్చి ఆగిపోయాయి. కన్నారింటిలో ఉండటమే తనకు ఎంతో హాయిగా వుంటుంది.

ఇంతలోకి పిల్ల గొల్లున ఏడ్చు ప్రారంభించింది.

స్తేషా గబగబా ఉయ్యాలమంచం దగ్గరకు వరుగెత్తికెళ్ళి, పాపను తీసుకొని, హృదయానికి హత్తుకొంది:

“ఇంతేలే తల్లీ, మన బ్రతుకులు ఇంతేనమ్మా, మన ఆలనా పాలనా చూసేవాళ్లే లేరు. మీ నాన్నకు మన బాగోగులకన్నా ట్రాక్టర్లగొడవ ముఖ్యం”

సరిగ్గా సిలాంఠీ ర్యాష్మీన్ యింటిలోని విషతుల్యమైన వాతావరణం మళ్ళీ ప్రత్యక్షమైంది. నోరు మూసుకుని ఊరుకొనేందుకు వీలులేదు; నోరుతెరిచి మాట్లాడిప్రయోజనం లేదు. ఏమైనా అంటే రథసతప్పుడు అనుకొని, ఫోటోడార్ మూగనోము పట్టాడు.

మరుసటిరోజున ఫోటోడార్ మెషిన్ ట్రాక్టరు స్టేషన్ నుంచి సరాసరి షాపుకు వెళ్ళి ఏవో సరుకులు ఖరీదుచేసి యింటికి వచ్చాడు.

శీరా ఇంట్లోకివెళ్ళి చూశాడుగదా, ఇల్లంతా బావురు మంటోంది. ఇంట్లో ఎవరూవున్నట్టు కన్పించదు.

వర్వరా నైవసోవా పంపిన ఉయ్యాలమంచం ఖాళీగా వుంది. స్తేషా ఓల్గాను భుజాన వేసుకొని కన్నారింటికి వెళ్ళిపోయింది. చెప్పనయినా చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె వెళ్ళిపోయింది....ఆమెను ఇంకా చదివిదామనుకొన్నాను. దాంపత్య జీవితనాటకం దుఃఖాంతం కాక తప్పదు. ఎంత ప్రయత్నించినా సుఖాంతం చేయటం దుర్లభమని తేలిపోయింది. ర్యాప్సిన్ యింటికి వచ్చి తనను బ్రతిమాలుతానని అనుకొన్నదేమో? అది కల్ల. జిల్లాకమిటీ వచ్చి చెప్పినా, చచ్చినా వినను. ఆ స్తేషాను అభివృద్ధి చేయటం నాతరంకాదు. దీనికి ఇదే అంతం....

“చివరకు నా ఓల్గాను కూడా తీసుకుపోయింది....”

\* \* \*

పాప నిద్రపోతోంది. ముసలివాళ్ళు యిద్దరూ ప్రశాంతంగా హాయిగా, నిశ్చింతగా నిద్రపోతున్నారు.

కాని, స్తేషాకు నిద్రపట్టలేదు. ఆలోచనలహోరుతో ఆమెబుర్ర వేడెక్కిపోయింది. ఆమె జీవితం బుగ్గిపాలైంది. కడుపుచించుకొంటే కాళ్ళమీదపడటం తప్ప ప్రయోజనం ఏముంది? జీవితం భారంగా ఘోరంగా తయారైంది.

సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రం ఆఫీసు ప్రక్కనగల క్లబ్ కోలహలంగా వుంది. కొత్తగా విద్యుచ్ఛక్తి వచ్చిందేమో, లైట్లు బ్రహ్మాండంగా వెలుగుతున్నాయి. అందులోను ఆరోజు సంకాంతి పండగ. పంటలు యింటికితెచ్చిన పండుగ.

స్తేషా ఒంటరిగా చీకటిలో కూర్చోని, క్లబ్ లో ఏమి జరుగుతున్నవో ఊహిస్తోంది.... చీకుచీంతా లేని ఫ్యోడార్ హాయిగా అందరితో కలిసి డ్యాన్సు చేస్తుంటాడు.

అతను ఆమెకు డబ్బుపంపించాడు. బహుశా తనకూతురు గుడ్డుకొచ్చి అపని చేసివుంటాడు. కాని, భార్య సంగతి మరచి పోయాడు. అతను డ్యాన్సు చేయగలడు; పదిమందితో కలిసి విరగబడి నవ్వగలడు; వైలాపచ్చీస్ గా తిరగగలడు. అతను పూర్తిగా స్వేచ్ఛాజీవి. పిల్లాపీచూ బెడద అతనికి లేదు.... జనంకూడా అతన్నే మెచ్చుకొంటారు కాని తన స్థితో... స్తేషా తదేకంగా ఆలోచిస్తోంది.

ఈ ప్రపంచానికి మా కుటుంబం అంటే ఇంత కడు ఎందుకో?"....అనేక వందలసార్లు తనకుతాను స్తేషా ఆప్రశ్న వేసుకొంది. కాని సరియైన సమాధానం ఇంతవరకు దొరకనే లేదు.

“ఏమితల్లీ, ఒంటరిగా చీకట్లోకూర్చోని ఎంటి ఆలోచిస్తున్నావు?

ఇంకా నిద్ర పోలేదేం? అంటూ ఆ గదిలోకి తల్లి ప్రవేశించింది. “ఉండమ్మా దీపంఅన్నా వెలిగిస్తాను” అంటూ స్తేషా తల్లి దీపందగ్గరకు వెళ్ళింది.

“మాశావా, విద్యుచ్ఛక్తి విషయంలోకూడా వలపక్షమే కొందరికి యిచ్చారు; మరికొందరకు రానేలేదా”

“అమ్మా”

స్తేషా బిగ్గరగా, కోపంతో అరిచింది.

“అఁ” అంటూ అలెవ్తీనా ఇవనోవా విస్మయమైంది. ఈమధ్య తన కూతురు బొత్తిగా మారిపోయింది; పూర్తిగా చెడిపోయింది ఎప్పుడూ ఒకటేపడు. ఒకటే కనురుకోటం.

“అమ్మా....ఊళ్లోవాళ్ళందరికి మనం ఎందుకు గిట్టకుండా పోయామో చెప్పగలవా?”

“అసూయ తల్లి, అసూయ. అసూయనుంచే నిందలు బయలుదేరుతాయమ్మా,”

“అయితే ప్రతివారూ మనలను చూసి ఎందుకు అసూయ చెందుతున్నారు? పూళ్లోవాళ్ళంతా మనలను వెలివేశారు. మనసిచ్చి మాట్లాడేవారు లేరు. కూపస్థ మండూకాలవలే మనం నాలుగు గోడలమధ్య గూడు కట్టుకొని జీవించవలసిన దుర్గతి పట్టింది”

“ఏమిటో, నీవు చెప్పతున్నది నాకు బొత్తిగా బోధ పడకుండా వుంది”

“ఎందుకు బోధ పడుతుంది? నాకుపెళ్ళయింది. నాభర్త యిల్లరికం వచ్చాడు. ఆయనను వేధించుకు తిన్నారు. యింట్లో నుంచి వెళ్లిపోయేదాకా ఊరుకొన్నారుకాదు. అందరి యువ తులవలెనే నేనూ జీవించాలని కోరుకొన్నాను. కాని నాసంసారంలో మీరు నిప్పులు పోశారు. వేరే యింట్లో కాపురం పెట్టుకొన్నాం అయినా మీరు మమ్మల్ని వదిలిపెట్టలేదు. అక్కడికి వచ్చి నాకు ఏమేమో చెప్పారు ఆయనమీద లేనిపోని మాటలు చెప్పి, నన్ను పుర్రెక్కించారు. ఆయన మాటలు నమ్మవద్దని చెప్పారు. చివరకు నన్నిలా తయారు చేశారు”

“అఁరి భగవంతుడా, చివరకు కన్న కూతురిచేత మాటలు పడాలని రాసిపెట్టావ్ గదరా?”

ఈ పెడబొబ్బలతో ముసలాడు నిద్రనుంచి లేశాడు.

“మళ్ళా మొదలెట్టావా నేషా? నీకు బుద్ధి చెప్పకపోతే ఇక లాభం లేనట్టుంది”

“ఇప్పటిదాకా మీరు గరపిన బుద్ధి చాలు. మీ బుద్ధుల వల్లనే నా సంసారం బుగ్గిపాల్తైంది.”

“నీవు మాకడుపున చెడపుట్టావ్. వంశమర్యాదకే కళంకం తెచ్చావ్. ర్యాష్కిన్ వంశంలో ఎన్నడూ గృహచిద్రాలు లేవు. కాని ఇప్పుడు ఈ యిల్లు కీచులాటలకు, మొత్తుకోళ్ళకు, ఏడ్పులకు నిలయమైపోయింది.”

“ఇదంతా వాడిపుణ్యమే. దీని మొగుడు తెచ్చిపెట్టిన తద్దినమే. దీని మనస్సును వాడు విషకలుషితం చేశాడు. వాడొక కాలస్పరం. మనలను నలుగురిలో నవ్వులపాలుజేశాడు. బిడ్డను కని మనమొఖాన పారేసి పారిపోయాడు. ఇదంతా వాడి చలువే”

“మీరు నా జీవితాన్ని పాడుచేశారు. నా జీవితాన్ని మట్టిపాలు జేశారు.”

ఇదేసమయంలో అక్కడ క్లబ్ లో యువకులంతా ఫోర్మిడార్ చుట్టూచేరి డ్యాన్సు చేయమని బలవంతంచేస్తున్నారు. ఆ పోరుపడక చివరకు అతను డ్యాన్సు ప్రారంభించాడు.

అతని చేతులు కొద్దిగా వణుకుతన్నాయి. ముఖంపై  
పడిన జుట్టును చేతితో వైకి ఎగదోస్తూ అతను డ్యాన్సు చేస్తు  
న్నాడు.

నైషా క్లబ్ కు చేరింది. డ్యాన్సుచేస్తున్న శర్తను చూస్తూ  
అనిర్వచనీయమైన ఆనందాను భూతి పొందుతూ నిలబడి  
పోయింది.









